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Geheim in de aanrechtlae
In mien ni’je woonplak bin ik drok doende om in te burgeren. Gelokkig hoef ik daor krekkengeliek as asielzukers, gien examen veur te doen. Daor zol ik grandioos veur zakken. Wi’j’ wel geleuven da’k alle coupletten van et Wilhelmus gieniens meer uut mien heufd ken. Zo zal d’r wel vule meer niet in mien onthoold zitten van wawwe eertieds op schoele leerd hebben. Somstieden maek ik me daor wel es zorgen omme. Mien hadde schief kon wel crashd wezen, daenk ik dan in et betien komputertael dat ik machtig bin. 

Mar hielendal hopeloos is de zaeke nog niet. Daor bin ik lessendaegs aachter kommen, doe ik bi’j toeval een oold klasgenote van de ulo integen kwam. Inienen ston ik oog in oog mit een vrommesien, dat me vanuut mien diepste onthoold, argens waezig bekend veur kwam. We steerden mekeer an, en mit een vraogteken in oonze stemme nuumden we mekaander toegelieke bi‘j de naeme. Veur mi’j was dat et bewies dat d’r mit mien onthoold nog niks mis was.

Oons weerzien nao zovule jaoren mos netuurlik vierd wodden. Vandaor dawwe een kefé in deuken binnen, waor we langdurig zeten hebben te keuvelen, onder et genot van een hassebassien. Stien en ik weren et gloeiende iens mit oons beiden, oons treffen mos niet bi’j disse iene keer  blieven. Lao’we now et gelok hebben dat ze gieniens zo wied van me of woont, zodoende kommen we geregeld bi’jenneer over de vloer. 

En waor, et is echt koffieleuten wawwe doen, omreden we hiel wat of leuteren over alderhaande oolde kunde van schoele. In die ogenblikken staon oons de tieden van jaoren herwerts weer helder veur de geest. Iederiene hewwe dan bi‘j de kop. Weej’ nog, die populaire Harrie. Hi’j het bi’jkaans mit alle maegies uut oonze klasse staon te vri’jen in et fietsehokke. En herinner ie je Jannes Kassies nog? Ie weten wel, die jonge mit dat mooie zwatte haor. D’r gong gien dag veurbi’j as hi’j kreeg strafwark, omreden hi’j de hiele klasse op stelten zette bi’j meneer Weerman, die gien odder holen kon. Dan haj’ nog die kleine  Iepie  Bijker, wat was et een scharminkeltien. Heur bruur was al krekkengelieke maeger. Ze kwammen uut een grote huusholing, et leek wel as kregen ze niet genoeg te eten. Mar ze hadden een goed stel hassens, en laeter bin ze emigreerd naor Amerike.  En dan de lerers. Daor haj’ meneer Moesker, dat was een hiele aorige man. Mar die ‘dirk’ Wiegmans was een aekelige sikkeneurige kerel. Allienig omreden hi’j zo mooi oold hollaanse letters schrieven kon leuten we him in oons poeziealbum schrieven.  Naor oonze zin vliegen die koffieuurties vusen te rap omme. En mit et ophaelen van de herinnerings, giebelen we hiel wat of. Et vuult krekkengeliek as biwwe weer de schoelemaegies van eertieds. 

Vandemorgen leup ik even bi‘j Stien an en hawwe et over Femke. Ze zat een klasse hoger as mi’j, ik kan me heur nog hiel goed veurstellen. Ze woonde eertieds in etzelde dörp as Stien. 

Femke heur man, Wietse Brander, is een jaormennig leden uut de tied raekt, weet ik. Mar zien bruur Klaas Brander leeft nog wel. Die Klaas zat nog blinderse goed in heur onthoold, verklapte Stien mi‘j, wiels heur de wangen rood kleurden. Ze hadde eertieds een hottien verkering mit him had. Hi’j was een stokmennig jaoren oolder as dat Stien was. Et was een hiele kreerze vent mit een bos krulderig haor. 

‘Et spiet me nog alle daegen da’k doe de vekering uutmaekt hebbe, et was een hatstikke lieve jonge‘, bekende ze. Mar ja, ik was een stokmennig jaoren jonger as him en nog niet zo volwassen as dat hi’j was. Dat weet ik now, mar daor hadde ik mien jonkhied gien nosie van.’ zochte Stien. 

Mit een hoogrooie kleur gong ze wieder: ‘Hi’j het me laeter nog een wel es opbeld om te vraogen awwe et nog niet weer es opni’j mittenneer perberen konnen. Dat heb ik doe ofwimpeld en dat is hatstikke stom van me west,’ foeterde Stien.

‘Ie hebben now toch ok een goeie man, en hi’j hiet ok nog wel van Klaas. Mit de naeme hoej’ je niet te vergissen,’ gnees ik. Stien nikte, en miemerde evenpies veer vot mit heur gedaachten.  Doe keek ze me vraogend an en zee: ‘Kuj’ een geheim beweren?’ ‘Ikke wel,’ antwoordde ik, wiels ik eernstig nikte. ‘Ik zwieg as et graf,’ benaodrokte ik mien toezegging.

‘Now, moej’ luusteren,’ ze beug heur heufd dichter op me an. ‘In de onderste lae van et aanrecht ligt mien agenda. Mit zin heb ik him in de onderste lae liggen omreden ik d‘r hiel zunig op bin. Ie moe’n weten, as mien man morgens zien brood smeert , hi’j d’r zoe’n alderofgrieseliksten smeerboel van maekt. De hiele lae ligt dan vol mit broodkrummels. Aachter in mien agenda heb ik een foto van Klaas opburgen, en ieder jaor verhuust hi’j mit naor de agenda van et ni’je jaor.’ 

Nao Stien heur bekentenis was ik zuver evenpies uut et veld sleugen. Een reer gevuul  kreup in mi’j omhogens. Stien is toch niet zo gelokkig mit heur man as ze wel wezen wil, scheut et deur me henne. 

‘Mar bin ie dan niet gelokkig mit jow eigen Klaas?’ spreek ik hadde-op mien vermoeden uut. 

‘O jawel heur, mar et bin herinnerings uut mien jonkhied, die bi’j et oolder wodden weer bovendrieven kommen. 

Et is mien geheim in de aanrechtlae,’ glimkte Stien.


