Op weg naor altied
De blauwe rook uut zien piepe kringelt omhogens. In gedaachten knabbelt hi’j op et aende van et tutien. Mit zien hanen in de buse staot hi’j veur iene van de kleine raempies van et husien waor as hi’j, zo lange as hi’j ’m herinneren kan, mit heur woont het. Hi’j kiekt uut over de striepe. Et laand is al jaoren leden verkocht, mar et husien is van him bleven. Hi’j zol toch ok niet argens aanders wonen kunnen. 
An de ziedkaanten van de stroke laand laoten de bomen heur blaederen wi’jen. Op dit ure van de dag bin d’r altied een koppeltien reeën die as de striepe inspekteren kommen. Zien ogen bin op de dieren richt, mar hi’j ziet ze niet. Hi’j ziet heur. Twie weken leden is et mis gaon. Doe hi’j wakker wodden was, lag zi’j nog naost him in de bedstee, wiels ze aanders altied eerder opston, om koffie te zetten en brood klaor te maeken. Eupen ogen hadden him doods ankeken en ze zieverde, dat heur lange grieze haoren weren d’r nat van. Van diepe uut de keel hadde ze wat kraekgeluties maekt. Meer niet. Neffens de dokter was et een hassenbloeding west. Et was slim mit heur steld en ze kon niet meer bi’j him blieven. Ze mos naor et verpleeghuus, want daor kunnen ze beter veur heur zorgen. Hi’j hadde nog zegd dat ze dat niet noflik vienen zol. Ze wol in et husien bi’j de striepe blieven, dat had ze altied zegt. Mar de dokter en zien kiender wollen niet luusteren. Dezelde dag is d’r een ziekewaegen kommen en die het ‘r mitneumen. Et gevuul van leegte dat doe in zien hatte kreupen is, is hi’j niet meer kwietraekt. 
De eerste daegen hadden zien kiender veur him klaorstaon. Ze gongen iedere dag mit him naor et verpleeghuus en namen him mit veur et eten. Nao een peer daegen hadden ze daor gien tied meer veur. Ze konnen niet iedere dag mit him noar Wolvege te vliegen. Hi’j was now al een peer daegen niet bi’j heur west. Hi’j miste ‘r, ok al zee ze niks as hi’j an et bedde zat. De kiender weren ok niet meer bi’j ´m west en alle daegen ophaelen veur et eten gong vanzels ok niet. Now kriegt hi’j eten van Lindestede. Et zal best goed eten wezen, mar hi’j vint et een vieze prakke. Hi’j het ok gien zin an gien inkel eten. Et smaekt him hielemaole niet. Zels et zelde brood as altied pruuft aanders now zi´j et niet meer klaormaekte. 
Zien piepe is uutgaon. Hi’j zocht en lopt bi’j et raem vot. Op et kassien waor in een laegien de tebak zat, staot heur trouwfoto. Et is krek of disse is de oflopen daegen een stok geler en vaeger wodden is. In de keuken krigt hi’j een glas melk uut de koelkaaste. Et eten dat vanmorgen brocht is, staot nog onanraekt op et anrecht. Hi’j schoeft et roeg an de kaante en et gliedt in de gootstien. Hi’j bromt, laot et liggen en sloft naor de kaemer. Daor gaot hi’j in zien noflike stoel zitten. Hi’j wil evenpies de ogen dichte hebben.
As hi’j dan wakker wodt van een vremd geluud dat in et kaemertien soest, moet hi’j flink mit zien ogen knipperen. Deur et raempien schient een helder wit locht. Hi’j lopt d´r op  toe en ziet dat et locht van een soort van tunnel komt. Waor zopas nog de bomen heur blaederen verleuren, staon now paorse en blauwe schaoduwen. Mar meensken bin d´r niet. Of toch... De schaoduwen fluusteren en winken him. Hi’j kriegt zien piepe, gaot naor buten en lopt et locht van de tunnel integen. De meerste stemmen klinken bekend, van vroeger, mar hi’j mist d’r iene. Hi’j heurt heur niet en hi’j gaot niet zonder heur. Nee, nooit. Zi’j moet mit. Hi’j dri’jt ’m omme en drokt him tussen de schaduwen, die as him insleuten hebben, deur. Mar weer an et begin van de tunnel komt hi’j niet uut in et husien an de striepe, mar is hi’j in de kaemer van et verpleeghuus waor as ze ligt. Ze zit rechtop in bedde en kiekt him mit grote ogen an. “Waor bi’j’ toch west, ik lig hier al een hiele tied op je te waachten. Kom d’r mar even bi’j zitten. De kiender zullen zo wel kommen.” Ze het et nog niet zegd of daor zwaait de grote zwaore deure eupen. Al heur kiender en kleinkiender kommen naor binnen. Allemaole hebben ze rood betraonde ogen en een buusdoek in de hanen. “Och, kiek now toch hoe ze d’r bi’j ligt”, heuren ze heur zeune zeggen. De ooldste kleindochter zegt dan: “Et liekt haost wel of ze glimkt. Zol ze oons heuren?” Heur dochter kriegt de haand van heur moeke. “Mem, heit is votraekt, gisteraovend.” Heur stemme trilt. “Ie zullen me wel niet heuren, mar ie moe’n et weten, vienen wi’j.” “Votraekt, hi’j zit hier bi’j me. Hi’j is hielemaole niet votraekt.” Mar heur dochter heurt et niet. Ze blieft goelen. Iederiene kriegt een stoele en gaot om et bedde henne zitten. “Hè, noflik, zo allemaole d’r bi’j” Zegt ze, mar niet iene geft antwoord. Ze bin te drok mit mekaander. As de zuster binnenkomt, snoeft die in de locht. “Meensken”, klinkt heur norse stemme, “Jim weten dat hier niet rookt wodden mag. Ik roeke een piepe. Uutmaeken of aanders gaoj’ mar naor buten.” “Hol mar lekker an, heur, ik hebbe d’r gien last van” fluustert ze tegen ’m. Hi’j knikt, zoegt an zien piepe en blaost een grote plume rook de kaemer in. As de zuster vot is, kiekt iederiene mekander mit verschrikte ogen an. Ze hadden et al reuken, mar dochten dat et an heurzels lag. Et was de piepe van pake, daor is iederiene zeker van. Hi’j schudt mit et heufd en schoeft zien stoele dichter bi´j et bedde. Hi’j strikt heur deur et haor, kikt ´r an en glimkt. 
Dan staot hi’j op. “Gaoj’ mit?” 
“Graeg!” zegt ze. “Ik bin zo bliede daj’ kommen binnen. Ik hadde al hoopt daj’ me gauw mitnemen zollen. Ze gaot op ’e raand van et bedde zitten en zocht diepe. De kiender raeken in paniek, mar zi’j laot heur van et bedde glieden en kriegt zien haand. De tunnel is an et aende van de kaemer. Tegere wandelen ze et locht integen. Haand in haand lopen ze dwas deur heur striepe, bij heur husien en de reeën langes. Disse kieken evenpies op, lopen ni’jsgierig een klein stokkien mit en draeven dan vot, want de schaduwen kommen dichterbi’j. Ze sluten heur in, mar now laot hi’j et begaon. Et vuult vertrouwd an, noflik en waarm. De herkenbere stemmen bin d’r ok weer.  Et locht wodde zaachter en de schaduwen kriegen gezichten. Ze zien de meensken staon, die ze al zovule jaoren niet meer zien hebben. Hi’j kikt heur an en ziet de bliedschop in heur ogen. Ze kniepen mekeer in de haand. Ze legt evenpies et heufd bi´j ´m op ´e schoolder. Ze lopen veerder. Et gevuul van gelok drieft om heur henne. Hier bin ze thuus. Hier zullen ze veur altied tegere wezen.
