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DUUSTERE TIEDEN

’t Is waarm, slim waarm vandaege op De Haule. Franke Folkerts kropt op ’e 

kni’jen over ’t laand. Hi’j is ontuug an et wieden. Dat dot hi’j mit de hanen. Hi’j trekt et ontuug mit wottel en al de grond uut. De hiele morgen het hi’j al doende west en now is ’t middag en zit hi’j al weer op ’e kni’jen... 

As hi’j last van zien rogge krigt gaot hi’j even staon en kikt in de ronte. An et aende van de akker ligt heur huus, een kleine boerderi’je. Naost et huus op een kaampien laand liggen een peer koenen te weerkauwen. 

As hi’j de aandere kaante uutkikt zicht hi’j in de veerte de bossen van Appelsche tegen de horizon. Wat woont hi’j toch in een mooie wereld. Dit Stellingwarver laand, mit heide, bossen, kaampen laand en akkers. Franke geniet d’r van. Hi’j wet ok niet aanders. Hi’j het hier altied woond, zien oolden hebben hier woond en ok zien pake en beppe kommen hier weg. En ze hebben allemaole hadde 

warken moeten om genoeg eten te hebben veur heur gezin. 

As Franke de aandere kaant uutkikt, de kaante van et Fochtelervene en 

Veenhuzen op, dan daenkt hi’j ok mitien an de vi’jaand. Die woont daor argens hiel veer vot. Dat bin de Saksers. Daor hebben ze in de Stellingwarven al hiel lange last van. Rovers bin et, braandstichters. Mar et bin niet alliend de Saksers die hier de hieltied weer binnenvalen. Ok de bisschop van Utrecht wil hier de baos speulen. En dan lanen de graven van Hollaand hier ok nog wel es bi’j De Lemmer en dan perberen ze Frieslaand te veroveren. Franke wet et, ’t is haost altied oorlog. De Stellingwarvers gaon tegere mit de Friezen ok tegere weer de stried an. Ie laoten je ommes niet zomar votjaegen. 

Waacht mar, daenkt Franke, et duurt niet lange meer, dan bin ik groot genoeg om ok mit te gaon om te perberen de vi’janen tegen te holen, net as heit. Zien heit dat is een held. Die meldt him as iene van de eersten as de dörpsklokke klept. 







DE DÖRPSRICHTER AN ET WOORD 



Dat was lessend ok weer et geval. 

Heit was aachter op et laand an ’t wark doe oolde Haarm an et klokketouw trok as teken dat d’r geveer was. Heit gong vlogge naor huus, hong de zende an een boomtakke en gong naor de karke. Daor kwammen de mannen altied bi’j mekeer. 

Daor hadde Auke Stelling, de dörpssmid, mar ok de dörpsrichter, tekst en uutleg geven. Franke was d’r ok bi’j. Hij ston veuran en kon alles goed heuren wat die stoere smid te vertellen hadde. 

De gerochten gongen dat Albrecht, de hertog van Saksen, van doel was om dit 

gebied vanuut et zuden an te valen. Daoromme hadden de dörpsrichters van 

Noordwoolde en Berkoop ok heur hulpe inreupen. ‘Ik heb zegd dat ze op oons 

rekenen kunnen. Is ’t niet zo mannen?’  

‘Ja, ja, netuurlik,’ wodde d’r van alle kaanten reupen. 

‘Morgenvroeg om vuuf ure verwaacht ik jim hier bi’j de karke en vergeet jim 

waopen niet,’ hadde de dörpsrichter zegd. ‘Ik weet ok donders goed dat dit de drokste tied van et jaor is, d’r moet mi’jd en hujd wodden, mar as we 

thuusblieven bestaot de kaans dat vi’jaandelike bendes oonze huzen in de braand stikken. Dan bin we alles kwiet, ok oonze vri’jhied. En die vri’jhied willen we niet kwiet, mannen en daoromme gaon we d’r morgen op uut.’ 








OP OORLOGSPAD 

‘Heit, mag ik ok mit?’ had Franke vraogd doe ze naor huus leupen. Hi’j durfde wel. Hi’j had ok een waopen. ’t Was een knots mit an de uutaen-den allemaole spiekers. Die had hi’j zels maekt. Daormit koj’ raeke klappen uutdielen. Heit zol toch wel toestemming geven? Hi’j was al zestien jaor. 

‘Nee mien jong,’ had heit zegd, ‘dat kan niet, ie moe’n bi’j mem blieven. Ie moe’n heur helpen mit grösmi’jen, hujjen, wieden en vee voeren. Dan doej’ ok belangrieke zaeken, net as jow heit. Wi’j kun hier niet alles ommekommen 

laoten. D’r moet disse winter wel te eten wezen veur oons en de beesten. Zolange as ik vot bin neem ie mien plak in. Ik reken op je.’ 







BIN ALLE MANNEN OP PAD? 



Now is heit al vuuf daegen vot en ze hebben nog niks heurd. Mem is ongerust en hi’j aenlik ok wel een betien. ’t Is oorlog, ie kun nooit weten.Heit het wel vaeker mitdaon an een veldslag en is ok altied weerommekommen, mar toch. 

Wat is et stille in et dörp. Alle mannen bin vertrokken. 

Allemaole? 

Nee, alle oolde mannen bin nog thuus en ok Sipke Durks is netuurlik niet 

mitgaon. Die wet altied wel een uutvlocht te bedaenken. De iene keer is hi’j slim verkolen en dan weer het hi’j et zo verschrikkelik drok dat ze him thuus niet missen kunnen. En veurige weke had hi’j, zo zee hi’j, zoe’n piene an zien bien dat hi’j haost niet lopen kon. 

Allemaole smoesies! Hi’j is bange veur zien hachien, dat is ’t him. Et kan him ok niks schelen wie hier in de Stellingwarven de baos is. Of et de Saksers of de Hollaanders binnen, et is him om et even. Oe, et is zoe’n schraoperd. Mar ooit zal hi’j tegen de laampe lopen, dat is wel zeker. Dan zal Auke Stelling him veur et dörpsgericht daegen. Et kan niet zo wezen dat de iene op oorlogspad gaot en dat de aander thuusblift. Dat heurt niet. 









WIE HET D’R NI’JS? 



Oe, wat is et zwaor, was hi’j mar klaor mit wieden. Et liekt wel as komt d’r gien aende an et ontuug, en hi’j staot d’r alliend veur. Hi’j het et zin d’r of, mar hi’j het et heit beloofd dat hi’j goed veur alles zorgen zol. As die straks weer 

thuuskomt moet hi’j tevreden wezen over him. 

As hi’j weerommekomt. 

An de staand van de zunne kan Franke zien dat et tied wodt om te melken. Hi’j is d’r bliede van om even wat aanders te doen. As ’t melken en et varkens voeren daon is gaot hi’j naor mem. 

’t Is eterstied. Now en dan kieken ze even deur iene van die kleine raempies. Zol heit thuuskommen? Mar al wie komt, heit niet. 

Nao et eten slentert Franke nog even deur et dörp. D’r staon een peer oolde 

mannen bi’j mekeer en ok Evert Klazesz, een jonge van zien leeftied, is d’r. Niet iene van de mannen het ni’js. Ze bin allemaole best wel ongerust. 



 

 

 


ET ZERE BIEN VAN SIPKE 

Bi’j de karke wodt wel veul praot. Dat doen de oolde mannen van et dörp. Ze 

hebben al veul beleefd en ze hebben netuurlik ok vule van heur oolden heurd. 

Soms starke verhaelen, mar ok wel es verhaelen die ongetwiefeld waor binnen. 

Wiels de mannen zo an et kletsen binnen mit mekeer, komt Sipke Durks d’r an. 

Hi’j kan weer lopen. Mar as hi’j et groepien manluden staon zicht - hi’j hadde ze vast niet verwaacht op dit tiedstip - kreupelt hi’j weer mit zien bien. 

‘Zien jim dat?’ zegt oolde Bart. 

Sipke zegt: ‘Goeie,’ mar gieniene zegt wat weeromme. ’t Is krek as hebben ze et zo ofpraot van teveuren. 

Sipke lopt as een bange wezel deur. Hi’j gaot de bocht omme en dan is Franke iniens vot. Hi’j klimt over een schut, kropt deur een peer struken en kikt, kikt naor de man die daor anlopen komt. Dat is Sipke Durks. Hi’j lopt weer as een kiewiet. Inienend springt Franke uut de struken te veurschien en gaot veur Sipke staon. Die schrikt zo arg dat hi’j verget om te kreupelen. 

‘Hee, bi’j’ weer beter? Dot et bien niet meer zeer? Daornet bi’j de karke haj’ d’r nog wel last van. Hoe kan dat toch?’  

Franke schrikt van himzels dat hi’j dit allemaole dust te zeggen tegen Sipke. Die mompelt wat en gaot, mit zien zere bien, toch mar gauw op   huus an. 

‘Pas mar op, et hiele dörp het je wel deur,’ ropt Franke him nog nao. 

Franke gaot gauw weer naor de mannen bi’j de karke. Ze hadden him al mist. 

Dan begint Franke te vertellen. Over Sipke die zomar weer gewoon lopen kon en even laeter toch weer slim last van zien bien had. 

Ze hebben d’r wille omme en toch vienen ze ok dat Sipke een verraoder is. Hi’j hadde saemen mit de aandere mannen op pad gaon moeten. 

‘We moesten him mar ophaelen en in ’t hokke onder de toren stoppen. Et is niet goed dat hi’j zovule lopt op zien bien,’ zegt oolde Bart. 

Dat vint Franke een goed idee, mar aanderen schuddekoppen. 

‘Dat kan niet mien jong,’ zegt Jochem, ‘wi’j hebben et recht niet om te 

vonnissen, ok al het hi’j et wel verdiend. Dat moe’n we an de Stelling 

overlaoten.’ Franke vint et jammer, mar begript et wel. 








FRANKE GAOT OP PAD 

’t Wodt tied om op huus an te gaon. Ze vienen et slim jammer dat ze nog niks van de mannen heurd hebben. 

‘As ik morgen niks hadde te doen, dan gong ik d’r op uut. Kieken en heuren as ik wat ni’js over oonze mannen vernemen kan. Daor hebbe ik wel een lange reize 

veur over,’ zegt Franke. 

‘Wat veur wark ligt d’r dan op jow te waachten?’ vragt Bart. 

’Ik bin nog niet klaor mit et wieden en d’r moet nog hujd wodden op et kaampien naost oons huus.’ 

‘Gao ie mar vot, ik doe et wark wel bi’j jim thuus,’ zegt oolde Bart. Jochem blift niet aachter en ok hi’j wil Bart wel helpen. ‘Ik hope daj’ goeie berichten 

mitnemen,’ zegt Jochem nog. 

Franke gaot hadde op huus an en vertelt et zien mem. Die schrikt, wil et him haost verbieden, mar wil ok wel graeg weten hoe et mit heit gaot. 

‘Doe et mar jonge, mar kiek goed uut,’ zegt ze. 

Franke kan et eerste ure niet in de slaop kommen. Hi’j moet de hieltied mar an morgen daenken. 










OP PAD 

’t Is nog hiel vroeg in de morgen as Franke op stap gaot. Hi’j is zo vroeg, omdat hij wel wet dat et een lange dag wodden zal. Wodan, zien hond, is hatstikke 

bliede. Die wet niet wat d’r gebeuren gaot, mar is altied bliede as hi’j mit de baos mit mag. Franke zet de pas d’r goed in. 

’t Is stille. Hier en daor heurt hi’j wat rammelende emmers. Dat bin boerinnen die zels melken now de mannen vot binnen. Gek aenlik, een dörp waor gien 

mannen binnen, waor aj’ ok gien peerden zien. Die hebben de mannen 

mitneumen. Ok Odin, heur peerd, is deur heit mitneumen. 

Franke gaot op ’t zuden an. De zunne komt op boven de bossen van Veenhuzen. 

Franke lopt mit Wodan langs De Fochtel en Appelsche richting Else. Ze lopen op een zaandpad. Dat pad lopt deur de bossen en langs heidevelden. 

’t Zicht d’r mooi uut, mar Franke het d’r gien oge veur. Hij moet weten hoe ’t mit de mannen van et dörp gaot. 

Wodan vint alles prachtig. Hij vligt veuruut en is even laeter weer een stok aachter, omdat hi’j een knienehol vunnen het. Mit beide veurpoten perbeert hi’j et hollegien uut te greven. 

Ze kommen langs een vennegien. Wodan is al weer bliede. Hi’j het dust en 

slobbert flink wat waeter naor binnen. Ok Franke zol wel wat lussen. 

Ze lopen veerder naor Else. Franke begint best wel muui te wodden as ze bi’j de eerste boerkeri’jen van Else kommen. Daor zicht hi’j een harbarge staon: ‘Et gevleugelde peerd’. Daor stikken ze an. 







 

OFBRAANDE BOERDERI’JEN 



Franke bestelt een kroes bier en hi’j markt wel dat de vrouw die him bedient pas wat rustiger wodt as ze heurt dat hi’j ok Stellingwarfs praot. Dan wet ze dat hi’j hier uut de buurt komt. 

‘’t Is niet drok,’ zegt Franke. 

‘Nee,’ zegt de vrouw. ‘Dat was veurige weke wel aanders doe de mannen uut De Haule, Oosterwoolde, Appelsche en Langedieke hier langes gongen.’ 

‘Waor kom ie aenlik weg?’ vragt ze dan. 

‘Ik komme van De Haule,’ zegt Franke, ‘en perbeer uut te zuken waor de 

manluden van oons dörp heur kaamp opsleugen hebben.’ 

De vrouw gaot bi’j him an et taofeltien zitten. Ze zegt dat ze wet dat de manluden aachter Buil, misschien al wel bi’j Noordwoolde binnen. Dat vint ze hiel 

vervelend, want oflopen naacht was et goed mis hier in Else. ’t Is krek as weten de Saksers dat d’r gien man thuus is. Vannaacht hebben ze twie boerderi’jen 

zomar in de braand steuken. Et vee hebben ze mitroofd en de boerinne die iene van de Saksers mit een dikke stok sleug hebben ze ophongen an de appelboom. 

‘’t Is verschrikkelik,’ zegt et kasteleinske, ‘wie wet, misschien kommen ze 

ankommende naacht wel weer. Wi’j durven haost niet meer op bedde te gaon.’ 

Ze praoten nog wat over van alles en nog wat. Franke daenkt dat de Saksers heur mannen misschien wel in de rogge anvalen willen. Franke twiefelt. Moet hi’j 

naor Noordwoolde, of moet hi’j naor huus? Hi’j het al heurd dat d’r nog niet vochten is mit de vi’jaand en hi’j wil de meensken thuus wel waorschouwen dat de Saksers in de buurt binnen. 

Franke nemt een besluut. Hi’j gaot weeromme. Hi’j perbeert vandaege nog weer thuus te wezen. Hij zet de pas d’r weer flink in en zocht et juuste zaandpad op. 

Hi’j komt langs de boerderi’je die ofbraand is vannaacht. Hi’j wodt d’r kwaod van. Zomar een boerderi’je in de braand stikken, dat doen alliend Saksers. 










AEVENTUUR IN DE DUNEN 

Bi’j et vennegien an de raand van de Kaele Dunen bi’j Appelsche rust Franke 

even uut. Wodan het weer wat reuken. Hi’j staot te blaffen bi’j een knienehol dat onder een denneboom zit. 

Hi’j greeft mit zien veurpoten een groot gat en dat gat wodt wieder en wieder. 

Franke kikt d’r een posien naor. As hi’j zien heufd ommedri’jt en over et 

vennegien kikt gaot d’r een grote schok deur him henne. 

Op een duuntoppe verschient inienend een ruter op een peerd. Een Sakser. 

Franke zicht dat drekt. Hadde duukt hi’j in mekeer, verbargt zien heufd aachter een struke en kikt deur de takken naor de Saksische soldaot. Hi’j dreegt een harnas en veer boven zien heufd stikt een lange laans de locht in. Hi’j dreegt ok een zweerd. Mit een scharpe blik kikt hi’j om him henne. 

Franke hoolt de aosem in. Et hatte bonkt him in de keel. 

Inienend begint Wodan te blaffen. Franke schrikt. Die hond kan him zomar 

verraoden. 

‘Wodan, hier,’ sist Franke. Drekt komt et dier naor Franke toe. ‘Ssst Wodan,’ 

fluustert Franke. 

Hi’j legt zien haand op de kop van de hond en tuurt al weer naor de duuntoppe. 

Tot zien grote schrik komt de soldaot naor beneden. Franke verlöst him gien 

mement uut et oge. De soldaot kikt almar disse kaante uut. Zol hi’j Wodan heurd hebben? 

As hi’j ontdekt wodt, wat zol d’r dan mit him gebeuren? Zollen ze him mitnemen naor et Saksische laand, zollen ze him doodmaeken, zollen ze... D’r gaon 

alderhaande gedaachten deur zien heufd. 

Mar dan bit hi’j op zien tanen, hi’j geft him zomar niet over. Nee, hi’j zal him nooit vri’jwillig overgeven. Hi’j zal vechten veur zien leven. 









FRANKE IN ’T NAUW 



Hi’j vuult even waor zien dolke zit, hi’j pakt him vaaste. 

Inienend komt d’r een grommend geluud uut Wodan zien keel. Die het de ruter 

warschienlik ok opmarkt. Zien nekhaoren staon overaende. 

‘Stil,’ gebiedt Franke fluusterend. 

Hi’j drokt et dier mit de kop naor onderen en dan is hi’j weer op zien hoede. 

Zicht hi’j et goed? 

Et peerd komt langzem zien kaante uut. De soldaot het de lange laans in zien haand. Hi’j kan de soldaot now hiel goed zien. Die komt op zien peerd om et 

vennegien henne en kikt de hieltied naor de struke waor hi’j en Wodan zitten. 

Ik bin verleuren schöt et deur Franke henne. Hi’j daenkt d’r nog even an om 

hadde vot te kroepen naor aachteren, mar de dichte bossen bin vusen te veer vot. 

Plat ligt hi’j naost Wodan onder de struke. Franke blift mar naor de vi’jaand kieken. Hi’j hoolt him goed in de gaten. Hi’j komt nog dichterbi’j. Franke kan et gesnoef van et peerd heuren en hi’j vuult an de trilling op de grond de zwaore stappen van et dier. 

Nog even blift hi’j doodstille liggen, mar dan springt Franke op en lopt as een haeze vot. Waor moet hi’j henne? Hi’j heurt geraos aachter him en hi’j heurt et woedende geblaf van Wodan. 







 

 


OP DE VLOCHT 

De bos is te veer vot. Hi’j draeft naor de aandere kaante van het meertien. Even kikt Franke omme en zicht dat de soldaot Wodan mit zien speer van him ofholen moet. 

‘Wodan, Wodan,’ raost Franke. 

Hi’j zit over zien hond in. Mar vlak daornao vligt Wodan him al veurbi’j. Franke lopt wat hi’j kan, mar wet niet beter te doen as om et vennegien henne te lopen. 

Et peerd zit al vlak aachter him. Hi’j markt dat hi’j inhaeld wodt deur de soldaot. 

Hi’j is verleuren. 

Hi’j kan nog mar ien kaante uut. De soldaot zit him op ’e hakken. 

Franke nemt een sprong en staot op een klein eilaantien in et vennegien. Hi’j nemt nog een sprong en staot op een volgend eilaantien. 

Krek as Franke veerder springt, soest d’r wat langs him henne. Dat is de laans van de soldaot. De soldaot begint te raosen en pakt zien zweerd en komt van zien peerd of. Hi’j gaot Franke lopende aachternao. Franke is al veerder. Hi’j staot now op een polle. Hi’j kan d’r haost niet op staon. De soldaot is al op et twiede eilaand. 

Franke kikt omme. De soldaot springt weer. Mis. Hi’j vaalt half van et eilaand of. 

Woedend is hi’j. Hi’j zakt mit zien iene bien vot in de zaachte bojem. Et bien zit vaastezeugen in ’t moeras. Hi’j raost naor Franke, mar die bedaenkt him niet. Die gaot dwas deur et waeter naor de laans en trekt die de modder uut. De Sakser perbeert uut alle macht zien bien los te trekken uut de zoegende grond. Eindelik lokt et him en dan zet hi’j de aachtervolging weer in. 

Franke het de laans en lopt gauw om et vennegien henne. Hi’j is doodmu, mar zet nog even deur. Dan heurt hi’j de soldaot nog een keer raosen. Hi’j is 

veurovervalen in de modder. Hi’j vluukt. As de soldaot overaende komt is 

Franke al bi’j zien peerd. 

Dit is de kaans om te ontsnappen. Et peerd staot rustig te waachten op zien baos. 

Mar Franke daenkt daor aanders over. Hi’j wet hoe et moet. Hi’j het zo vaeke op Odin zeten. In een wip zit hi’j op de rogge van et peerd. 

De rollen bin ommedri’jd. Now zit hi’j op et peerd mit de laans in zien voeste. 















OP DE VLOCHT MIT EEN PEERD 



‘Vot peerd,’ zegt Franke en et beest luustert mitien. Et lopt al. En as Franke mit een vlakke haand een klap op et aachterste diel van de rogge geft, dan gaon ze d’r in galop vandeur. Wodan kan ’t haost niet bi’jbienen. Hi’j blaft, zo bliede is hi’j dat ze ontkommen konnen. 

Franke daenkt d’r nog even over nao om weeromme te gaon om de soldaot te 

vermoorden, mar hi’j dot dat niet. Hi’j wil op huus an. 

Hi’j gong vandemorgen lopende vot en komt douk op een peerd weer thuus. 

Veur zien eerste ontmoeting mit de vi’jaand hoeft hi’j him niet te schaemen. 

Hi’j glimkt even, mar dat duurt niet lange. 

An et aende van et pad, vlak veur de bos, staot een soldaot. Dan zicht hi’j in een zaandkoele nog meer Saksische soldaoten. Die zien Franke ok. Ze schrikken, 

raosen, en zullen hadde naor heur peerden gaon, mar dan is Franke al lange vot. 

Die het et peerd keerd en spoort et dier nog hadder an. 

Hi’j is alweer bi’j et vennegien. De soldaot is uut et moeras kommen en staot mit beide aarms wieduut Franke tegen te holen, mar die stopt niet. De soldaot moet springen veur zien leven, want Franke dendert gewoon deur. Franke ligt plat op zien peerd. De maonen kriebelen him in de neuze. D’r soezen pielken om him 

henne. De vi’jaand zit him op ’e hakken. Franke wil nog hadder. Hi’j kikt niet ien keer aachteromme. 

Hi’j markt dat et stiller wodt as hi’j de bos uut is. De Saksers hebben de 

aachtervolging staekt. Ze laoten him gaon. Dan pas kikt Franke as Wodan d’r ok is. Hi’j het alliend an himzels docht. Gelokkig, de hond is d’r ok weer. 

As Franke daenkt dat hi’j veilig is, lat hi’j et peerd stapvoets lopen. Hi’j wist et zwiet van et veurheufd mit zien mouwe. Et peerd het et schoem op de bek. 










EEN ECHT OORLOGSPEERD 

Et peerd staot stille. Et wil bliekber ok even bekommen. Ok Franke is doodmu, mar ok oe zo bliede dat hi’j de vi’jaand niet meer zicht. 

Hi’j gaot even op de grond zitten. Hi’j is zo stief as een plaanke en et hatte klopt him nog in de keel. 

Langzem komt hi’j tot himzels. Hi’j gaot staon en bekikt zien peerd. Zíén peerd. 

Hi’j aait et over de hals, strikt even deur de maonen en over et heufd. Wat een beest. Geweldig. Et staot hoge op ’e bienen en wat het et dier mooie, glaanzende ogen. Hi’j is et dier daankber en zal d’r goed veur zorgen. 

‘Kom Wodan, we gaon,’ ropt hi’j. En dan wet hi’j inienend wat him te doen 

staot. Hi’j moet een bosschop overbrengen. Hi’j moet vertellen waor de vi’jaand zit. Hi’j gaot naor et zuden. Dat gaot vlogge, heur. Hi’j is zomar weer bi’j de harbarge in Else. Hi’j zwaait naor et kasteleinske. Die kikt him nao en geleuft heur ogen niet. 

Goh, wat kan dit peerd lopen. Zo hadde. Et liekt wel as vligt et. 

En dan het Franke ok al een naeme veur zien ni’je kammeraod bedocht. Arend 

wodt zien naeme. ’t Is ommes net zo vlogge as de roofvoegel. 










ET KAAMP IN NOORDWOOLDE 

‘Kom op, Arend,’ zegt hi’j, ‘breng me hadde naor heit.’ Wat zal die grote ogen opzetten as hi’j him zicht. Et pad voert langs Buil en De Oosterstreek en dan komt Noordwoolde in zicht. 

En vlak veurbi’j Noordwoolde, vlak bi’j een meer in de bossen, is et kaamp van alle Stellingwarver mannen. 

Hi’j wodt tegenholen deur een wacht. 

‘Breng me bi’j de anvoerder. Ik hebbe belangriek ni’js,’ zegt Franke. 

Ze nemen Franke mit. Sommige manluden staon in een groepien te praoten, 

aanderen reusteren een stok vleis boven et vuur. Ok zicht hi’j iene die zien dolke an et scharpen is. Mar hi’j zicht zien heit niet. 

Een peer mannen lopen ni’jsgierig mit Franke mit. Die lopt naost zien peerd. Hi’j het de leidsels goed vaaste. 

Inienend staon ze veur een grote forse, starke kerel. Franke herkent him. Et is Keimpe, de smid van De Haule. 

‘Zo jong, wat kom ie hier doen?’ vragt Keimpe. 

En dan dot Franke zien verhael. Van et kasteleinske, de ofbraande boerderi’jen, van de Saksers die in de bossen tussen Appelsche en Else zitten en van zien 

peerd. 

En dan mag Franke et allemaole nog een keer vertellen. Zien heit komt d’r bi’j. 

Wodan had him vunnen en heit snapte d’r niks van. Hoe kwam Wodan now bi’j 

heur in et kaamp. Hi’j leup aachter de hond an en kwam zo bi’j Franke. 

‘Hoe is ’t mit mem,’ vragt heit. 

Franke vertelt alles. De mannen van et kaamp hangen an zien lippen, zo 

spannend is et verhael. En dan krigt hi’j wat te eten en te drinken. Dat het hi’j wel verdiend. Ze bin hatstikke trots op him en heit nog et meerste. 

Lange wil Franke niet blieven. Hi’j wil veur donker weer thuus wezen. Zien mem zal wel ongerust wezen en ok de oolde mannen uut et dörp willen netuurlik graeg weten waor de manluden binnen en as ze al vochten hebben mit de Saksers. 

Hi’j gaot op huus an. Dat gaot best. Hi’j nemt wel een aander pad, want hi’j wil liever gien Sakser tegenkommen. 

Et is al schiemerig as hi’j bi’j de karke van De Haule komt. Netuurlik staon de mannen weer mit mekere te praoten. De manluden schrikken van de ruter die op heur ofkomt. Ze zien de laans flikkeren in ’t maonelocht. Zol et een Saksische soldaot wezen? Ze gaon allemaole een stokkien aachteruut staon. 

Dan komt d’r een vrouw naor veuren. ‘Franke, bin ie et?’  

Meer hoeft ze niet te vraogen, want Wodan springt al tegen heur op. 

As bliekt dat et Franke is, weten ze niet hoe hadde ze alles heuren willen. 

‘Sjonge, jonge, jonge,’ zegt oolde Bart now en dan en oolde Jochem strikt de hieltied mar vol bewondering deur zien baord. 

Franke brengt goed ni’js. Hi’j wet intied al dat de mannen uut Stellingwarf de Saksers overrompeld hebben. Die hadden de anval vanuut Else niet verwaacht. 

Franke was votstuurd deur heit, mar kon et niet laoten om op een ofstaand te kieken hoe et gevecht ofleup. 

De stried was kot west. De Saksers konnen mar ien ding doen: vlochten, zo 

hadde as ze konnen. 

Doe hi’j et verhael verteld hadde daor bi’j de karke op De Haule an de oolde mannen en de vrouwluden markte hi’j hoe muui hi’j was. Dat gul ok veur 

Wodan. Die lag mit de kop op ’e poten vlakbi’j Arend. 

Ze gongen op huus an. Arend kwam op ’e stal. Hi’j kon mooi staon op de stal 

waor Odin ok altied ston. Wodan gong lekker in et huj’ liggen. Binnen vuuf 

menuten was et stille op de boerderi’je van Franke Fol-kerts en zien mem. 










KOOLD 

De zoemer en haast gaon veurbi’j. De sni’jbujjen kondigen de winter an. De 

winter van 1495. ’t Wodt koold. Alles is bevreuren. Ok de Diepies en de 

Kuunder. Alderdeegst de putte die naost huus staot bevröst. Franke staot op de dele om hoolt te kappen. De kachel moet ommes dag en naacht branen. Hi’j vuult de wiend onder de baanderdeuren deurtrekken. Die deuren hebben heur beste tied wel had. In de zoemer moet hi’j die mit heit mar opknappen of vervangen. 

Hi’j krigt et waarm van et hooltkloven. En vanaovend krigt hi’j et nog es waarm van et hoolt as et opbraand wodt. Mem zit now al bi’j et vuur. Ze spint van wolle gaoren. As dat klaor is gaot dat naor de wever in et dörp. Die weeft d’r mooie stoffen van. Daornao geft de stofvarver d’r nog kleur an. Zwat of blauw. 

Et liekt allemaole zo rustig en vredig. Mar dat is ’t niet. De Saksers holen huus in Grunningen en Frieslaand. Ze hebben haost alles al inneumen, behalven et zuden van Friesland. Et gebied van De Haule tot Staveren is nog vri’j, mar hoe lange nog. Hoe lange zal et duren eer de vi’jaand ok disse streek anvalen zal? 












GEVEER VANUUT ET OOSTEN 

De dörpsrichters hebben laestdaegs vergeerderd. Ze hebben besleuten om niet of te waachten Ze zollen de Saksers wel even marken laoten dat mit heur niet te spotten vaalt. De anval is de beste verdediging. En weer gongen de mannen op oorlogspad. 

Heit gong netuurlik ok weer mit. Franke niet. D’r mos toch iene thuus blieven. 

De mannen gongen naor et westen. Langs de Kuunder naor Makkinge, over de 

heide bi’j Berkoop, langs Hooltpae naor Wolvege. D’r kwammen de hieltied 

meer mannen bi’j. Ze trokken nog veerder. Ze gongen De Lemmer veurbi’j en 

pas bi’j Wiekel kwam et tot een gevecht mit de Saksers. ’t Was een stried op leven en dood. De Stellingwarvers hebben wunnen, de Saksers dreupen op et 

laest of. 

Doe ze alle mannen weer bi’j mekere hadden, dee blieken dat d’r veul mannen 

disse oorlog niet overleefd hadden. D’r weren een protte dooien en d’r weren veul gewonden. 

Heit was iene van heur. Een Sakser had him in et bien scheuten. Bloedend was hi’j ofvoerd. De koegel zat nog in ’t bien, mar mit een mes hebben ze die d’r uutpeuterd. Heit hadde slim piene had. 

Doe hi’j weer thuus was - wat weren ze schrokken - was de wond opspeulen 

gaon. Hi’j hadde koorse en mem mos elke dag de wond schoonspoelen en ok dee 

ze d’r daegeliks ni’je kruden op. 

Nao weken gong et eindelik wat beter, ok al kan heit nog niks. Lopen lokt nog de hieltied niet en hi’j ligt haost de hiele dag in de beddestee. Franke reddet him aachter wel mit de koenen, de schaopen, et varken, de peerden en de kiepen, mar et is heit mar min naor de zin. 










WOLVEN 

Gien vi’jaand lat him zien in disse strenge winter. 

Of toch. 

Zwatte Doekele mit zien bende zorgt nog veur veul onrust. Zwatte Doekele is 

iene van heur, mar ok weer niet. Hi’j vecht mit zien bende ok tegen de Saksers. 

Dat dot hi’j op zien eigen meniere. Omdat de bende van Zwatte Doekele ok te 

eten hebben moet, beroven ze heur eigen volk nog wel es. 



Veerder is et stille op de boerderi’je. 

Nee, toch niet. 

Op een aovend, ze laggen net in de beddestee, heuren ze wat. Et vee is onrustig en ze heuren Wodan blaffen. Franke zit rechtop in bedde en schöt d’r hadde uut. 

Hi’j klappertaant. Is ’t van de koolde of van de spanning? Ok mem staot al in de kaemer. Zollen de Saksers...? 

Op de taast zocht hi’j zien kleren. Ze kun de geite mekkeren heuren. Ok Wodan slat weer an. 

Wolven, schöt et inienend deur him henne. ’t Kan niet missen. Die wo’n  de 

hieltied bertaoler. Ze hebben honger en dan doen ze rere dingen. De dieren op ’e stal wo’n de hieltied onrustiger. 

’t Is pikkedonker. Franke strukelt over et hakblok waor hi’j vandaege hoolt an ’t kloven was. 

De biele, waor is de biele? Oh nee. Waacht even. Hi’j het een nog beter waopen. 

De laans. En now naor de baanderdeure waor Wodan as een gek staot te blaffen. 

’t Beest an de aandere kaante van de deure is lelk. De hieltied weer dot hi’j een anval op de deure. Et duurt niet lange meer as de deure begeft et. Zo veer komt et gelokkig niet. Mem dot op et juuste mement de deure eupen en Franke stoot zien laans naor veuren en treft de wolf percies op ’e kop. Krek as hi’j de laans 

weerommetrokken het bliekt dat d’r nog een wolf is. Die komt, mit et schoem op 

’e bek, op heur of. Et beest het gien inkelde kaans tegen de laans van Franke. 

Ziezo. Et geveer is veurbi’j. Morgen zal Franke de wolven begreven. Dat zal nog niet mitvalen. Mit een biele zal hi’j eerst deur de bevreuren grond henne moeten. 

Franke luustert nog even bi’j de deure, mar et is stille buten. Ze kun rustig slaopen gaon. 







 

 


UUT RIEDEN 

Now et rustig is het Franke de tied om now en dan mit Arend op stap te gaon. ’t Is goed veur et peerd om beweging te kriegen. Soms gaot et stapvoets, soms in draf en as de kaans d’r is dan gaon ze ok wel in galop. Wat kan dit peerd lopen. 

As Franke bi’j De Haule komt, bedaenkt hi’j dat hi’j wel even kieken kan bi’j Keimpe Douwes. Hi’j hoeft him niet of te vraogen as die thuus is. Hi’j heurt de haemer op et ambeeld slaon. Franke is altied an ’t wark. 

‘Dag Franke,’ begroet de smid him, ‘kom ie ni’js brengen?’  

Dat is niet et geval. Franke komt alliend even kieken. 

‘Wat maek ie daor?’ vragt Franke. 

‘Een zweerd,’ zegt Keimpe, ‘pas mar op, aanders vliegen de vonken je nog in ’t gezicht. ’t Is een rustige tied en ik docht dat et misschien wel handig wezen zol as d’r een veurraod an zweerden is veur et geval de Saksers disse kaante 

uutkommen.’  

De haemer gaot op en daele. De smidse dreunt d’r van. Keimpe slat niet ien keer mis. Wat is die man stark, daenkt Franke. 

‘Jow slaon nooit mis, elke slag is raek,’ zegt Franke vol bewondering. ‘Dat moet ok,’ zegt Keimpe, ‘elke slag moet raek wezen, veural as ’t een Sakser is.’ Ze lachen beidend om die opmarking. 

‘Hoe is ’t mit jim heit?’  

Dan vertelt Franke dat et goed gaot, mar dat heit zels vusen te ongeduldig is en dat heit hoopt dat hi’j weer klaor is as de vi’jaand weer van  him heuren lat. As Keimpe veerder ok gien ni’js het gaot Franke mar weer op huus an. 









 

’T IS WEER ZOVEER 



Et oolde jaor is weer veurbi’j. Wat et ni’je jaor brengen zal is nog duuster. Wel is et zo dat de winter weer flink huushoolt in Stellingwarf. 

Et is koold, d’r is aarmoede. Et tal bedelers nemt toe. Manluden en ok 

vrouwluden, vaeke mit kiender, kommen bi’j de huzen langes en vrao-gen om 

eten, drinken en kleren. Ok bin d’r veul ziektes waor kruden niet goed tegen helpen. De doodgrever het et drokker as ooit. Nee, et gaot niet goed. 

Dan, op een vroege morgen, wodt iederiene opschrikt deur et kleppen van de 

klokke. Et geluud hoolt an. D’r moet wat biezunders wezen. De mannen, en ok 

inkelde vrouwen, gaon naor et plein bi’j de karke. De mannen staon in de li’jte van de karke, uut de wiend, bi’j mekeer te waachten op wat Auke Stelling te 

vertellen het. 

As iederiene d’r is hoolt de klokke op mit kleppen en begint Auke zien verhael. 

‘Mannen,’ zo begint Auke, ‘’t is niet veur niks dat we hier bi’j mekeer binnen. 

Gister hebben we een vergeerdering had mit alle dörpsrichters in Ooldeschoot. Et geveer komt uut et westen, de hertog van Albrecht schient Stellingwarf anvalen te willen. Dat kun we niet over oons henne kommen laoten. Alle dörpsrichters roepen vandemorgen de mannen bi’j mekere.’  

Auke het een lude stemme. Iederiene kan et heuren en ze verstaon et ok goed as Auke vragt as de mannen vanmiddag om twie ure klaorstaon willen om mit 

mekere en mit de manluden uut de aandere dörpen de vi’jaand vot te jaegen. 

‘Ik reken op jim,’ zegt Auke. 

Dan komt d’r iene naor veuren. ‘Mien heit gaot niet mit. Hi’j kan nog niet goed lopen vanwegens de schotwond in zien bien. Vienen jim et goed as ik zien plak inneme?’  

‘Jong Stellingwarf dient him an,’ ropt d’r iene, mar ze bin slim bliede dat Franke, want die is et, ok mit wil. 

Heit is niet te genieten as hi’j et verhael heurt. Hi’j oefent thuus nog even as ’t echt niet gaot, mar et gaot echt niet. Langer as een peer menuten kan hi’j niet lopen. 

Hi’j is bliede dat Franke zien plak innemt. 





 

 

ZOL SIPKE DURKS OK MITGAON? 



Op ’t karkhof vienen ze Franke een kranige kerel. Iene die uut et juuste hoolt sneden is. Dat was aanders as mit Sipke Durks destieds. ‘Hee, waor is Sipke 

aenlik,’ vragt d’r iene. 

Niet iene die et wet. Zol hi’j et kleppen van de klokke niet heurd hebben? Dat kan haost niet. Hi’j woont ommes vlakbi’j. 

‘Zullen we him ophaelen?’ vragt Franke. 

Mar Auke Stelling vint dat dat niet kan. Hi’j krigt nog iene kaans. ‘As hi’j d’r disse middag niet is, dan haelen we him op en zullen we recht spreken.’ 



Et ofscheid van mem en heit vul Franke niet mit. Hi’j zat hoge op zien peerd en hi’j hoopte dat mem zien traonen, want d’r kwammen wel een peer, niet zien 

kon. 

D’r weren al een boel mannen bi’j de karke. Et is een drokte van belang op et plein bi’j de karke. Mannen lopende en op et peerd, mar allemaole zwaor 

bewaopend, waachten op et teken van vertrek. 

De ogen van de dörpsrichter gaon spiedend langs de riegels. Zocht hi’j iene? 

‘Is Sipke Durks d’r niet,’ vragt Auke Stelling. 

Nee, Sipke is d’r niet en niet iene die wet waor hi’j is. 

‘Dan gaon we him haelen.’ 

Auke wiest drie mannen an die dit kerwei opknappen moeten. 

‘Gezond of ziek,’ gebiedt hi’j, ‘neem him mit!’ 

’t Zal Franke beni’jen hoe dit oflopen zal. 

Nao een posien kommen ze al weeromme en verempeld, Sipke is d’r bi’j. Hi’j 

lopt tussen de ere mannen in, vol schaemte, et heufd veuroverbeugen. 

‘Sipke Durks,’ begint Auke plechtig, ‘mien eerste vraoge is: heb ie vandemorgen et kleppen van de klokke niet heurd?’ 

‘Nee,’ zegt Sipke stroef en schuddekopt d’r bi’j. 

‘Man, dan bi’j’ doof,’ zegt Auke kalm. ‘Wusten jim dat Sipke doof is?’ vragt hi’j an de mannen. 

‘Nee,’ wodt d’r raosd, ‘hi’j liegt.’ 

‘Hi’j woont et dichtste bi’j van iederiene en toch het hi’j niks heurd,’ zegt Auke weer, ‘mar hoe kan et dan dat hi’j mien eerste vraoge wel verston?’ Iederiene moet lachen. 

‘Sipke Durks, ie liegen,’ zegt Auke. ‘Mien twiede vraoge: waoromme heb ie je niet meld?’ 

‘Omdat ik...’ 

Sipke zocht een uutweg. Hi’j kikt verlegen om him henne. Hi’j heurt lelk 

gemompel van de mannen aachter him. 

‘Ik bin ziek,’ bekent Sipke dan, ‘zo ziek as een hond. Oe, ik vule mi’j zo 

ellendig.’ 

‘Zo, dus ie bin ziek,’ lacht Auke. 

‘Ja, lach mi’j mar uut,’ zegt Sipke veraldereerd. ‘Ik heb overal piene: in mien heufd, in de maege, de rogge...’ 

‘En in ’t bien zeker ok,’ ropt Franke Folkerts. Hi’j kan him niet stille holen mit zoe’n kletsmejoor. 

‘Waor vunnen jim him?’  

‘In bedde, de vrouw zat d’r bi’j te goelen. Doe wi’j him mitnemen wollen begon hi’j te mekkeren dat et treurig was. Een man die starvende is van zien bedde te haelen.’ 

‘Sipke Durks, hoe kan et dat ie altied ziek binnen as de mannen op pad gaon?’ 

gaot de dörpsrichter veerder. 

‘Ja, hoe komt dat?’ Sipke vuult dat hi’j in et nauw dreven wodt. ‘Weet ik dat?’ 

ontwiekt hi’j de vraoge. ‘Kan een meenske d’r wat an doen as hi’j ziek is? 

Daenken jow dat ik et mooi vien om ziek aachter de bedsteedeuren te liggen?’  

‘Jow bin altied ziek as wi’j votgaon, mar binnen een dag bi’j’ weer beter as wi’j op pad binnen. Dat lopt toch in de gaten, mannegien. Ik spreek recht: ie kun kiezen. Ie gaon mit en dan vergeten we alles, of we sluten je op in et hokke onder de toren.’  

As Sipke niet drekt antwoord geft zegt Auke: ‘Now wat doej’? Ie holen oons mit je fratsen mar op. Vule tied hebben we niet meer. Ie kun kiezen of dielen. Mit: best, dan zetten we een strepe deur alles. Niet mit? Ok goed, dan woj’ mitien in et hokke aachter slot en grundel zet, want dan is ’t niet vertrouwd daj’ vri’j ommelopen. Sipke Durks, wat kies ie?’ 

‘Mit,’ zegt Sipke, mar et komt d’r niet van hatte uut. 

‘Hadder,’ zegt Auke, ‘iederiene moet et heuren kunnen.’ 

‘Mit,’ zegt Sipke now dudelik. 

Dan geft Auke Sipke een haand en zegt tegen de aanderen: ‘Jim bin d’r getuge van dat ik Sipke Durks weer in ere herstel!’ 

Daormit is de plechtighied oflopen en maeken de mannen heur klaor om op pad 

te gaon naor Ooldeschoot, want daor kommen ze allemaole bi’j mekeer. 

Auke fluustert nog wel even naor een peer mannen dat ze goed op Sipke letten moeten. ‘Ik vertrouw dat heerschop nog niet. Ik hope dat et mitvalen zal’. 











OOLDESCHOOT 



De troep zet him in beweging. D’r wodt niet vule praot. Iederiene is in  

gedaachten bi’j zien thuus, bi’j de vrouwen en de kiender. Ie weten ommes niet hoe de stried oflopen zal. Hoe meer dörpen heur ansluten des te groter de groep wodt. Now wodt d’r ok meer praot. Sommigen kennen mekeer nog van een 

veurige stried tegen de Saksers. 

’t Is koold, ok al hebben ze de wiend in de rogge. Dat de wiend uut et oosten wi’jt is wel noflik, mar toch krigt Franke et ok koold. Hi’j zit stille op zien peerd en now en dan springt hi’j d’r even of om te lopen. Dan krigt hi’j de voeten weer waarm. As iene van et voetvolk muui is kan die wel even op Arend rieden. 

Arend, wat een geweldig mooi peerd is dat toch. Aandere peerden die hier lopen bin van die zwaore logge beesten, echte warkpeerden mit een plompe stap. Nee, dan Arend, mit zien ranke poten, zien ranke hals. Et liekt wel een keuningspeerd. 

Franke zicht him in gedaachten al votschieten, as een warvelwiend zo hadde, al die boerepeerden aachter him laotend. Wie wet, misschien moet Arend over twie daegen al zien laoten wat hi’j kan. 

’t Is al donker as ze in Ooldeschoot ankommen. Et rustige dörpien is now een rumoerig legerkaamp. Alle inwoners kriegen ien of meer soldaoten in huus. 

Franke het al een oolde schure vunnen en ligt lekker op et huj. Slaopen lokt niet en zeker niet as d’r nog meer mannen in de schure kommen. Franke heurt een 

bekende stemme. 

‘Ha Keimpe,’ ropt Franke die de smid van De Haule herkent. Die kent Franke ok nog. ‘Wi’j bin wat laeter, mar ik heb ok gien peerd zoas jow. Morgen hoop ik ok zoe’n Saksisch beest op de kop te tikken. Mar eerst zullen we een tukkien doen.’ 

Dat vint Franke een goed idee. 







 

DE SLAG BI’J SLOTEN 



De volgende dag trekken ze veerder. De hieltied meer manluden sluten heur an. 

Ze hebben de pas d’r goed in op de had bevreuren grond. De grond dreunt onder heur voeten. Al gauw hebben ze de stad Sloten berikt. De omsingeling gaot 

beginnen. Ze willen zo gauw meugelik de stad veroveren. 

De bevolking waacht in spanning of en hoopt dat ze vlot bevri’jd wodden. 

Jammer genoeg komt die hoop niet uut. Nog mar nauweliks hebben ze de stad 

omsingeld, as een starke vi’jaandelike troepemacht komt uut de richting van 

Sneek inienend opdaegen. 

Neidhard Fuchs, iene van de beste anvoerders van Albrecht, de Saksische hertog, het heurd van de geveren en komt zien maoten te hulpe. 

Een felle stried brekt los. Wild en fanetiek wodt d’r vochten. ’t Is een lewaai van jewelste. As lieuwen vechten de Stellingwarvers en Friezen tegen de Saksers. Ze mi’jen mit zweerden, knotsen en döskvlegels om heur henne. 

Franke is now hier en dan weer daor. Zien ogen fonkelen en zien wangen 

gloeien. Hi’j zocht zien weg tussen de vi’jaand. Laansen flitsen, knotsen soezen, saobels flikkeren. 

Arend snoft en trippelt op zien poten, vligt veuruut en stopt dan weer, steigert soms, zwinkt dan inienend vot. An alles is te marken dat hi’j dit wel wend is. 














DE SAKSERS OP DE VLOCHT 

De Saksers holen gien staand. Ze moe’n heur weerommetrekken. De 

Stellingwarvers kriegen nog meer moed. Ze jaegen aachter de vi’jaand an en die vlocht et Slotermeer op, drekt naozeten deur heur tegenstaanders. 

Mar et ies is spiegelglad en niet begaonber veur peerden. Franke zicht vlakbi’j een schure staon. Zo gauw hi’j kan brengt hi’j Arend daor onder dak. 

Dan draeft h’j mit zien laans et ies op, de vi’jaand achternao. De overwinning is in zicht, nog even en de Sakser het verleuren. 










DE RAMP 

Inienend gebeurt d’r wat verschrikkeliks. D’r is een plak in ’t meer waor et ies niet holen kan. Et kraekt, et scheurt en tot zien grote schrik zicht Franke, die achteran komt, honderden van zien striedmakkers in et ieskoolde waeter 

spattelen. Zo vlogge as hi’j kan gaot hi’j d’r henne en stikt een slaachtoffer zien laans toe, die him kraampachtig an de raand van et ies vaastehoolt. 

‘Pak an!’ raost hi’j, mar mitien begint et ies ok onder zien voeten bedaenkelik te bugen. Veur Franke votspringen kan is hi’j ok al deur et ies scheuten. Wild slat et waeter om him henne. Overal heurt hi’j geraos en gekries in de ronte. Iederiene vecht veur zien leven. De paniek wodt nog groter as ze zien dat de vi’jaand 

weerommekomt. 

Franke zicht et ok. Een gruwelike angst gript him an. Zien vingers klauwen om de iesraand henne. Hi’j perbeert him omhogens te warken, mar elke poging 

mislokt. 

En weer perbeert hi’j et, hi’j moet d’r uut. 

Mit zien voeste slat hi’j et ies kepot op zuke naor een dikker stok dat wel hoolt. 

Opni’j trekt hi’j him omhogens, mar ’t ies is zo verschrikkelik glad, nargens is d’r hoolvaaste te vienen. Hi’j glidt de hieltied weeromme. 

De Saksers kommen nog dichterbi’j. De kaansen bin keerd. Franke het ontdekt 

dat de bojem onder et waeter stevig is. Hi’j stikt zien laans de grond in en drokt himzels zo op et ies. Vlogge dri’jt hi’j een kwatslag en dan ligt hi’j op et ies. 

Now de laans nog uut de grond trekken. Dat lokt niet zomar. Hi’j ligt plat op et ies en trekt veurzichtig om de laans los te wrikken. 

As die los is drokt hi’j himzels mit hulpe van de laans hiel veurzichtig achteruut. 

Et lokt. Now overaende en dan... 








VERLEUREN 

Op dat mement wodt hi’j in de kraege grepen. Een voestslag dot him duzelen. 

Dan wodt Franke zo kwaod op die Sakser dat hi’j mit zien laans veuruut stot. 

Mar een felle slag op zien aarm dot de laans van richting veraanderen. Die vaalt en glidt vot op et ies. Franke slat mit zien voesten om him henne, mar hi’j is verleuren. 

Een ellendig gevuul vaalt over him henne. Haost hadden ze overwunnen en now 

dit. Dit is een ramp. Ze bienen him de hanen vaaste op de rogge en as hi’j 

aachteromme kikt dan zicht hi’j zien maoten zowat allemaole in et waeter liggen. 

Hi’j wet dan ok dat alles verleuren is. 



Oe heden, wat gaon ze mit him doen? Waor wodt hi’j hennebrocht? Wat zullen 

heit en mem ongerust wezen. 







 


VERDRIET 

De meensken bin versleugen in Stellingwarf. Et restaant van et leger is 

weerommekommen. Ze leuten zeuvenhonderd makkers as dooien en gevangenen 

aachter. Mit de Friezen d’r bi’j wodt et tal op vierduzend schat. 

Ze zeden niet vule doe ze weerommekwammen. De ogen weren dof, ze hadden 

blaoren an de voeten van de lange tocht en d’r weren veul zieken bi’j. 

De slag om Sloten was een hiel triest verhael wodden. 

Keimpe Douwes, de dappere smid van De Haule, is ok niet weerommekommen. 

En Franke Folkerts ok niet. Zien oolden bin diep bedroefd. Raodeloos weren ze doe blieken dee dat Franke niet bi’j de groep was die weerommekwam. En d’r 

was niet iene die wat van Franke wust. De meensken hadden alliend an heurzels docht. Waor Franke was? De strieders hadden de schoolders optrokken. 

En toch hoopten Franke zien oolden nog. Veural doe nao twie daegen Sipke 

Durks alliend thuuskwam. Op een peerd nog wel. Ie moe’n mar gelok hebben. 

Wie wet, misschien komt Franke ok nog thuus. 

Heit en mem laggen naachs wakker en as Wodan ansleug dan veerden ze op uut 

bedde en keken as Franke d’r an kwam. Mar Franke komt niet, now niet en vast nooit meer. Franke is warschienlik sneuveld daor op et Slotermeer, verdronken, doodsteuken, doodsleugen. Ze zollen him wel nooit meer zien. 





 


GEVANGEN 

Al langer as drie weken zit Franke opsleuten in een steenze in Wirdum. Eerst wodde hi’j vaasteholen in een schure in Sloten. Daor kreeg hi’j dreuge kleren en de volgende dag wodde hi’j naor Wirdum brocht, naor de steenze. Dat is een 

soort van kesteel. Franke wodde opsleuten op de bovenverdieping van die 

plompe, vierkaante toren. 

Moederziel alliend zit Franke daor opsleuten in dat vertrek, dat meer van een hokke het as van een kaemertien. As hi’j op de ti’jen staon gaot kan hi’j krek bi’j de balkens boven him kommen. Daorboven zit de zoolder. Hi’j kan wel kieken 

deur et raempien mit de trallies d’r veur. Vule kan hi’j niet zien. D’r staot een boom vlakbi’j. 

De daegen bin lange. Hoe vaeke het hi’j al niet henne-en-weer lopen in zien cel. 

Drie stappen van de deure naor et raem en drie stappen van et raem naor de 

deure. Wat gaon ze mit him doen, wat bin ze van doel? 

Franke wil d’r uut, mar wet niet hoe. De muren bin dikke, de deure wil niet 

eupen en d’r zitten trallies veur et raem. Hi’j het d’r an docht om een soldaot daele te slaon, mar beneden zullen de aanderen him dan wel opvangen en dat 

wodt dan zien aende. 

Hi’j wil d’r uut. De trallies bin vaastemetseld in de mure. As hi’j die ’s 

loskrabben kon? Mar dat duurt hiel lange en hoe moet dat dan. En as et raem 

eupen is, hoe komt hi’j dan beneden? 

Franke is raodeloos. Hi’j is overleverd an de beulen. Nooit zal hi’j zien heit en mem weer zien. Nooit zal hi’j de zunne meer opkommen zien boven de bossen 

van Appelsche. As hi’j daor an daenkt kan hi’j de trao-nen niet meer keren. Ze biggelen over zien wangen en valen in et stro. Zien lichem schokt van et 

snokken, ni’je traonen kommen de hieltied weer tot hi’j niet meer goelen kan. 

Stille ligt hi’j een posien veurover mit zien heufd in ’t stro. Hi’j vuult him leeg en slop, vergeten en verleuren. 







 


TOCH NOG HOPE 

Nao een lange poze komt hi’j in de rust. Dan gaot hi’j staon en kikt deur de spielen henne. ’t Bin d’r vufe, hoe vaeke het hi’j die al niet teld. 

Hi’j luustert bi’j de deure. 

Niks. 

D’r is gien uutweg. 

Hi’j daenkt an zien oolden. Wat zullen ze ongerust wezen om him. Zollen ze 

weten dat hi’j hier gevangen zit, of zollen ze daenken dat hi’j dood is? Kon hi’j heur mar een teken van leven geven. Hi’j kan nooit es mit iene praoten. Hi’j daenkt alliend mar, is de hiele dag deur in gedaachten. Ze meugen alles mit him doen, mar Franke zal niet bugen veur de Saksers. Ze kriegen him niet klein. 

Franke balt zien voesten. Hi’j praot himzels weer moed in. Hi’j vuult him weer flink wodden. 

Hi’j gaot op et stro liggen en kikt langs de muren, kikt naor de deure, telt de balkens boven him. Zat d’r mar een plaanke los, of was d’r mar een kiere, zodat hi’j de plaanken uut mekeer douwen kon. Alles zit potdichte. 

Zien blik glidt langs de zoolder, et is net as zocht hi’j wat. 

Inienend zet hi’j de ogen wied eupen. Wat zicht hi’j daore? 

Daor in die hoeke, daor zit een loek. Et vaalt haost niet op. Hi’j strekt zien aarm uut, mar kan d’r niet bi’j. Toch wil hi’j weten as et loek loszit. Hi’j springt en springt. 

Stel je es veur..., as hi’j et dak es op kon. 

Perberen. Zien hatte bonkt d’r van. Hi’j staot te trillen op zien bienen. 

Dan schoft hi’j alle stro bi’j mekeer op een smalle bulte, gaot d’r op staon en kan d’r net bi’j mit zien vingertoppen. En... et beweegt. Et loek zit los!!! 









BETRAPT? 



Inienend heurt hi’j iene de trappe opkommen. Vlogge springt hi’j van et stro. Een sleutel rammelt in et slot. De deure gaot eupen en een soldaot komt binnen. 

Franke is juust doende et stro weer uut mekeer te haelen. 

‘Wat moet dat betekenen?’ vragt de soldaot notsk, wiels hi’j Franke mit argwaan ankikt. 

‘Ik maek mien bedde op,’ zegt Franke zo rustig meugelik. ‘As et stro wat losser ligt, dan kan ik beter slaopen, hoop ik.’ 

As et stof wat optrokken is vragt de snorrebaord: ‘Hej’ gien aandere bedoelings?’  

‘Jow daenken toch niet dat ik de braand stikken wil in ’t stro? Ik laot me zels toch niet reusteren.’ Hi’j zegt et hiel rustig, mar alles beeft an him. 

‘Now, hier hej’ je brood,’ zegt de soldaot, die bliekber tevreden is mit et 

antwoord van Franke. Zonder veerder wat te zeggen gaot de soldaot weer vot en gaot de deure weer op slot. 

Gelokkig, dit is goed oflopen. Franke ligt in et stro en et mit smaek zien brood op. 

Hi’j het honger, mar vule tied om daor bi’j stille te staon is d’r niet. De vraoge is hoe hi’j bi’j et loek kommen kan. Was hi’j mar een vliege die langs de mure 

omhogens lopen kan. 












DE SPIEKER 

Hi’j moet wat bedaenken veurdat de oppasser weerommekomt. As hi’j now es 

inkepings maekte in de kalkte mure. Da’s een goed plan. Mar dan moet hi’j wel een spieker hebben. 

Kiek, vlak onder et loek zit d’r iene in de mure. Een lange, dikke spieker is et. 

Verrek, die had hi’j nog niet eerder zien. 

Inienend flitst d’r een aander plan deur zien heufd. 

As hi’j now es een touw om die spieker gooide en him daor an op trok. Mar ja, een touw het hi’j niet. Zien jasse dan. Ja, zien jasse! 

Hi’j het die al uuttrokken en gooit him omhogens in de hope dat de kraege 

aachter de spieker hangen blift. 

Mis! 

Opni’j perberen. En nog es en eindelik lokt et. Ja, hi’j hangt! 

En now klimmen. 

Hiel veurzichtig klimt Franke omhogens. Hi’j steunt een betien mit zien voeten tegen de mure. 

Veurzichtig. As die spieker et mar hoolt. Hi’j klautert al meer naar boven. Mit zien iene haand stot hi’j et loek an de kaante en gript him dan hadde vaaste an de raand van et gat. 

Daor hangt hi’j. Hi’j spattelt wat hi’j kan om him omhogens te trekken. 

Stille es, heurt hi’j daor de trappe zachies kraeken? 

Hi’j hoolt hiel even de aosem in en luustert gespannen. Nee, toch niet, of... 

Zonder him te bedaenken lat hi’j him op et stro valen, grist de jasse van de spieker, gaot liggen en dot as hi’j slapt. 

Elk mement kan de deure eupengaon. Hi’j docht echt dat hi’j wat heurde. Hij 

luustert mit zeuven peer oren, mar gien inkeld geluud dringt d’r in de stilte deur. 

Zol hi’j him verzind hebben? 

Warschienlik wel. Aj’ perberen te vlochten dan mien ie warschienlik overal wel verdochte geluden te heuren. 







 

 

 


OP DE ZOOLDER 

Jammer, hi’j was al zowat mit zien heufd deur et gat. Now kan hi’j weer opni’j beginnen. Wat is hi’j jachtig en opwunnen. Hi’j moet rustig en koel blieven, dan beriek ie et meerste. 

Mar blief mar es rustig op zoe’n mement. Zol hi’j vanaovend nog ontsnappen 

kunnen? 

Hi’j blift nog even liggen en as hi’j niks meer heurt, gaot hi’j staon en lopt naor et raem. 

’t Wodt al duuster. De schildwaacht staot nog trouw op zien post. ’t Zal wel een aander wezen. Ze lossen mekeer geregeld of. Zol d’r an de aachterkaante van de steenze ok iene staon? 

Veuruit, de jasse mar weer omhogens gooien. As ’t donker is kan hi’j de spieker niet meer zien. Nao een peer keer hangt de jasse weer an de spieker. Zal hi’j drekt omhogens klimmen, of waachten tot et hielemao-le donker is? Hi’j moet 

ongezien bi’j de mure daele. 

Mar as et donker is kan hi’j op ’e zoolder, waor hi’j de weg niet wet, gien haand veur de ogen zien. Hi’j staot evenpies in twiestried, mar dan besluut hi’j om niet langer te waachten. 

Et is net as iene him opjacht. Now of nooit, daenkt hi’j. Intussen is hi’j bange dat et weer niet lokken zal. Oe wee as hi’j daor boven gien uutweg vienen kan! Toch perberen, wie niet waogt, die niet wint. 

Hup, daor gaot hi’j weer, de ogen strak op et donkere gat richt. De jasse kraekt, de spieker kon wel bewegen. As die et nog mar even hoolt. Daor griepen zien 

vingers om de raand van de eupening, zien iene voete zocht steun op de spieker. 

Hi’j warkt him de hieltied veerder omhogens. Hi’j aosemt hadde en jachtig. Kan hi’j deur et gat? Eerst de iene elleboge, dan de aandere. Now de bienen 

antrekken. Wat maekt de aangst him bange. Nog een klein rokkien en hi’j is d’r. 

Hi’j buugt him veurover en nemt de jasse van de spieker. Die moet mit, want 

buten zal et koold wezen. 

Oei, wat is ’t donker. Evenpies blift hi’j doodstille zitten om an et duuster te wennen en om mitien te luusteren as hi’j ok wat heurt. 

Nee, gien inkeld geluud dringt tot him deur. As de oppasser now es kieken 

komt... 

De rillings gaon him over ’t lief as hi’j daor an daenkt. 

Wat is dat veur een lochtige vlekke? Is dat een veenster? Op zien ti’jen lopt hi’j d’r naor toe. Ja, een veenster. Inienend is de vlekke half zo klein. D’r hangt wat veur. D’r gaot een schok deur him henne. Veur et raem beweegt een boomtakke. 

Vlakbi’j staot dus een boom. As et raem now mar eupen wil! Hi’j vuult mit de vingers langs de sponnings van et veenster. Zol et dri’jen kunnen? Hi’j vuult gien scharnieren. 

D’r zit niks aanders op as de rute kepot te slaon. Hi’j douwt mit zien haand tegen et glas. Et is steviger as hi’j docht hadde. Zal hi’j d’r mit geweld tegen an slaon? 

Mar dan rinkelen de scharven op de dakpannen. As hi’j now eerst es een klein gat maekt. Dan kan hi’j de rest d’r misschien wel uutbreken. 

Hi’j boonst mit zien voeste tegen et raem. Zollen ze dat heuren? 

Weer boonst hi’j, en nog es. Hi’j durft haost niet, bange dat hi’j de andacht van de schildwaachten trekken zal. Hi’j rekent d’r op dat d’r meer as iene is. Hi’j waacht even en perbeert et opni’j. 

Hi’j kan hier niet de hiele naacht staon blieven. Hi’j moet d’r uut. Straks komt de oppasser weer. 

Zien voeste beukt tegen et glas en ja, dan trekt d’r een scheure deur. Nog een stoot en d’r komt een steern in. 

Toch kan hi’j niet veurkommen dat d’r een stok glas mit vule lewaai op de 

pannen vaalt. Van schrik gaot hi’j even op de hurken zitten. Hoe zol dit oflopen? 

Nao een posien komt hi’j weer overaende en kikt naor buten. Staot d’r iene 

aachter de boomstamme? Och, et zal wel verbelinge wezen. Now vlogge de 

stokkies glas d’r uut haelen. Dat gaot now makkelik. Et duurt ok mar even as de hiele rute is d’r uut. 










ONTSNAPT 

Now d’r deurhenne. Mar jong, wat is die eupening smal! Dat ontdekt hi’j now 

pas goed. De aangst springt him naor de keel. Et zol verschrikkelik wezen as hi’j now niet veerder komt. Hi’j moet d’r deur, as et kan of niet. Eerst de bienen mar, zie zo, dat lokt wel. Dan, mit een laeste krachtsinspanning, bange dat hi’j now nog snapt wodden zal, wringt hi’j him d’r deur. 

Et oolde raempien kraekt. Van Franke zien schoolder is et vel of en hi’j het overal schaefwonden. Dat dot d’r niet toe. Hi’j is buten. In een ommezien zit hi’j al in de boom. 

Hi’j heurt een deure dichteklappen, een trappe kraeken. De oppasser het zeker in zien cel keken en draeft now naor beneden. 

Vlog, vlogge!! 

Franke lat him langs de stamme naor beneden glieden. Hi’j staot op de grond, schöt vot et donker in. 

Hi’j heurt stemmen an de veurkaante van de steenze. Ze zuken him. 

Hi’j draeft zo hadde as hi’j kan vot. Hi’j vaalt argens over, wringt him deur de struken, lopt tegen een hekke op. Veuruit, as een katte d’r over, dwas over 

bevreuren laanderi’jen en sloden henne. 

Aachter him heurt hi’j geraos. Wat is hi’j bliede dat et duuster is, ze zien him niet. 

Vri’j, vri’j, ik bin vri’j, haemert et deur zien heufd. 

Et is net as geft dat woord him vleugels. Hi’j raekt de grond haost niet, zo hadde lopt hi’j. Hi’j krigt stikken in de zied, oe, hi’j kan haost niet meer. Mar opgeven dot hi’j niet. Ienkeer in hanen van de vi’jaand is meer as genoeg. Zollen ze him now toch nog pakken dan wodt dat zien dood. Nee, kriegen zullen ze him niet, hi’j draeft hiemende veerder, zo mar argens henne, zonder te weten waor hi’j uutkommen zal. 







 

D’R VANDEUR 



Hi’j draeft over een arf. Hi’j zicht een klein husien veur him opdoemen. Een hond slat an en bast los in een woedend geblaf. Hier kon hi’j wel een zaandpad onder de voeten hebben. Veuruit, dat mar op. 

Hi’j vligt tegen een paoltien op dat an de kaante staot. Allemachtig, wat dot dat zeer, mar veul tied om daor an te daenken het hi’j niet. Wat het et te betekenen bi’j alle aangst die hi’j de laeste menuten deurstaon het. 

Eindelik kan hi’j niet meer. Doodmuui is hi’j. Zal hi’j even zitten gaon? Hi’j heurt niks meer aachter him. De Saksers hebben de aachtervolging zeker 

opgeven. Hi’j waogt et. De grond is dreuge en had. Hi’j zit een posien te hiemen, zien lichem schokt, et hatte liekt op drift te raeken, et haemert wild in zien bostkas. ’t Is koold en toch veegt hi’j et zwiet van et veurheufd mit zien mouwe. 

Boven him zicht hi’j de steerns an de locht. Daor zit de Poolsteern. De Grote Beer staot d’r stille boven te schitteren. Even kieken. 

Ja, hi’j gaot de goeie kaante uut, in zudelike richting. Dat was meer gelok as wieshied. 

Zien rogge wodt koold. Hi’j moet weer veerder. Hi’j is bliede dat hi’j de naacht nog veur him het. Misschien kan hi’j Drachten nog berieken en dan over 

Donkerbroek op huus an, of Berkoop en dan langs Makkinge naor huus toe. 

Naachs moet hi’j lopen en overdag argens in een stok bos schoelen. Ie kun d’r mar rekening mit holen dat de Saksers morgenvroeg op et peerd naor him op 

zuke gaon. 

Op et peerd. 

Inienend daenkt Franke an Arend. ’t Schöt him zomar te binnen. Zolange hi’j 

gevangen zeten het, het hi’j alliend an himzels docht. Now zicht hi’j inienend et dier weer veur him. Zol hi’j nog in die schure staon? Had hi’j zien maot mar bi’j him, dan had de vi’jaand gien kaans om him te pakken te kriegen. 

’t Laand ligt donker om him henne, mar zien hatte vuult licht an. Hi’j raekt d’r niet meer over uutdocht dat hi’j niet meer gevangen zit. Wat zal die soldaot grote ogen opzet hebben doe hi’j zag dat et voegeltien votvleugen was. 

Mar wat zullen zien oolden, die netuurlik daenken dat hi’j dood is, opkieken, as hi’j onverwaachs op ’e drumpel staot. 










OP DE HAULE 

Hopen? Nee, dat doen zien oolden niet meer. Tael noch teken hebben ze van him heurd. Hi’j is dood, dat is now wel zeker, of hi’j moet gevangen neumen en 

ofvoerd wezen naor het vere Saksiche laand. Mar ok dan komt hi’j niet 

weeromme. 



Op een morgen - heit lat net Wodan deur de baanderdeuren buten - komt d’r iene mit een lachend gezicht et arf oplopen. De hond vligt mitien op him of, springt de hieltied tegen him op en gaot zo vreselik tekeer dat et heit zien andacht wel trekken moet. Is et een bekende die daor an komt? Wie zol et wezen? 

Inienend wodt heit bliek, dat kon... Nee, dat kan niet... Franke is dood... 

‘Heit,’ ropt een stemme, ‘heit, ik bin et, Franke.’ 

Onbeweeglik blift heit staon. Et duzelt him, dit kan hi’j niet mitien verwarken. 

Dit is ongeleuflik. Franke weeromme, uut de dood weeromme!! 

‘Franke... bi... bin ie et... Franke?’ staemelt hi’j. ‘Bin ie et warkelik? Hoe bin ie... 

waor kom ie...’  

‘Ik bin vlocht! Vertel mem mar gauw dat ik d’r bin, mar wees veurzichtig heur!’  

Heit dri’jt him omme en op dat mement gaot de deure eupen. Daor is mem. Dan 

zicht ze Franke staon, ze schrikt, ze raost en... ze vaalt. Mar Franke schöt d’r henne en vangt heur op. Dan begint ze te goelen, verschrikkelik te goelen, van bliedschop. 

Heit bit him op de lippen, mar dan wodt et Franke ok te vule. De spannings van de laeste tied moe’n d’r uut. Hi’j snokt as een kiend. 












WEER THUUS 

As een lopend vuurtien gaot et deur et dörp dat Franke Folkerts 

weerommekommen is. Een peer hebben him lopen zien. Nee, ze hebben heur niet 

verzind. Sommigen kun et niet geleuven, ze willen him eerst zien. De iene nao de aandere komt et zaandpad op om him te overtugen en om de femilie Folkerts 

gelok te weensken mit et thuuskommen van Franke. 

Aovens zit et kaemertien tjokvol mannen. Allemaole oolde striedmakkers. Auke Stelling, de dörpsrichter is d’r en Jochem en oolde Bart en nog een zestal 

mannen. 

Opni’j piept de deure. 

‘Opschikken jongen, d’r kommen nog twieje bi’j.’  

Now bin d’r zitplakken te min, mar Franke is al naor de dele en haelt een kleine hoolten baank op. 

‘Gao mar zitten,’ zegt Franke, ‘en as d’r nog meer kommen dan gaon die mar 

onder de taofel.’  

‘D’r kun d’r ok nog wel een peer in de bedstee liggen,’ gniest heit. 

Iederiene het plezier now Franke weer thuus is. Mem kan et soms nog niet 

geleuven. En ok de aanderen vienen et hiel biezunder dat iene, waor ze van 

dochten dat hi’j dood was, toch weer thuus is. 

‘We hadden jow al deurstreept,’ zegt Auke Stelling, ‘veural doe we nao twie of drie weken niks van je heurd hadden. We dochten: die zicht de Stellingwarver grond nooit weer. Mar vertel op: wat hej’ allemaole beleefd. We bin slim 

ni’jsgierig.’ 

En dan vertelt Franke uutvoerig zien verhael. Ze kieken Franke vol bewondering an. Heit en mem kieken van de ien naor de aander. Stel je veur dat hi’j niet deur et raem past had of dat de Saksers, doe hi’j langs de boom naor beneden gleed, him nog te pakken kregen hadden. 

‘Ik bewonder jow,’ zegt Auke Stelling, ‘iederiene wet now daj’ veur de duvel niet bange binnen, daj’ ok naodaenken kunnen aj’ in zwaore omstanigheden 

zitten en daj’ wel zo uutslaopen binnen daj’ een uutweg vunnen hebben. Zels heb ik bi’j de slag om Sloten drie tanen verleuren. Een vent gaf me een voestslag dat et daeverde, mar ik heb him mit rente weerommebetaeld.’  

‘Hoe is ’t mit jow haand, Jannes?’ vragt Jochem an een man die mit de rogge 

tegen de bedsteedeuren zit. 

‘Ach, dat gaot wel weer,’ zegt die, ‘mar ja, ik misse wel twie vingers en die zullen wel niet weer angruuien, bin ik bange. Een beste houw van een saobel heb ik d’r op kregen, dat jokte niet! Ik hadde de vingers om de raand van et ies sleugen en dat vun die Sakser bliekber niet goed. Bloedend gleed ik et waeter weer in en lokte et om an de aandere kaante uut et wak te klauteren.’ 







AREND?? 



‘Goed,’ zegt Franke, ‘de iene mist zien tanen, de aander twie vingers, mar ik misse mien peerd! Het iene van jim him ok zien? Ik hadde him in een schure zet veurdat ik et ies op gong. Ik was van doel him weer op te haelen, mar zoveer kwam et dus niet.’ 

‘Et gaot soms vremd in oorlogstied,’ markt oolde Bart op, ‘de iene gaot mit een peerd van huus en komt lopende weeromme en een aander gaot lopende vot en 

komt op een peerd weer thuus.’  

‘Wie dan?’ vragt Franke. 

‘Sipke Durks,’ zegt Bart. 

‘Sipke? Kwam die mit een peerd naor De Haule?’ vragt Franke. ‘Ja,’ zegt Auke, 

‘Sipke. Hi’j moet van gelok spreken dat hi’j mit oons mitgaon is. Et het him nog een mooi veurdiel opleverd. Hoe hi’j an dat peerd kommen is blift een raodsel.’ 

‘Kregen van de vi’jaand,’ schaampert iene van de mannen, ‘as beloning veur de an de Sakser bewezen diensten.’  

‘How, how,’ zegt de dörpsrichter, ‘jow meugen niet iene beschuldigen aj’ gien bewies hebben.’  

‘Of steulen,’ zegt iene van de aandere mannen. 

Et is Melle Piers. 

‘Van de Saksers?’ vragt heit, ‘dan zol hi’j de Saksers niet goed gezind wezen.’  

‘Van een aander kan ok,’ zegt Melle, ‘mar et blift gissen, bewiezen kuwwe niks.’ 

‘Hoe zicht et peerd van Sipke d’r uut? Is et bruun?’ wil Franke weten. 

‘Ja, et peerd is bruun, mar ie zien Sipke haost nooit mit et peerd. Et staot meerstal op ’e stal.’  

Melle Piers wet nog meer te vertellen. Laestdaegs laete op de aovend, doe hi’j op muddejacht was, reed Sipke op zien peerd et dörp uut. Gisternaacht is hi’j weer weerommekommen. Toevallig had Melle him weer naor huus gaon zien. ‘Ik heb 

mien gedaachten,’ zegt hi’j nog. 

’t Is even stille in de kaemer. Een peer knikken instemmend, net as ze zeggen willen: ik wete wat jow daenken. 

Dan zegt Franke: ‘Ik herinner me now dat Sipke, doe ik et peerd in de schure zette, alliend bi’j de raand van et meer ston te kieken. Ik steuf him veurbi’j et ies op. Kom mit, raosde ik nog, mar hi’j bleef staon mit de hanen in de buse, net as was hi’j een toeschouwer. Ik heb him uut et oge verleuren. Mar weten jim wat ik now daenke?’  

Franke springt overaende en kikt de kring rond. 

‘Sipke het zien dat ik Arend in de schure zet hebbe. Hi’j het et dier d’r laeter weer uuthaeld om et zels te hebben. Et was een mooie kaans om him op mi’j te wreken. Ik wol dat peerd van Sipke wel es zien.’ 

‘Och jong, maek je toch niet zo drok over dat peerd. Ie bin weer thuus en da’s et veurnaemste.’ 

‘Alles goed en wel,’ zegt Jochem, ‘mar wat Franke zegt geft toch te daenken. Ik vraog me of waoromme Sipke niet mitien mit oonze mannen, mar pas een peer 

daegen laeter alliend thuuskwam. Zol hi’j een onderhoold mit de vi’jaand had hebben? Ik veronderstel dat mar, omdat Melle him in de naacht votgaon zien het en laeter ok weerommekommen zag in et duuster. Wat Sipke dot kan et daglocht niet verdregen!’ 

‘Juust,’ zegt Melle, ‘zo komt Sipke an zien peerd. Mar overdag durft hi’j d’r niet mit deur et dörp te lopen, bange dat iene et dier herkent.’ 

Auke Stelling docht even nao disse uutleg. ‘Het jow peerd ok een kenteken?’ 

vragt hi’j an Franke. 

Die daenkt even nao. 

‘Ja,’ antwoordt hi’j, ‘et mist een stokkien uut et linkeroor. En dan het et dier an zien rechter aachterpote, vlak boven et hielbien, een litteken, warschienlik een overbliefsel uut de ien of aandere veldslag. Et is ongeveer zo groot as mien wiesvinger.’ 

‘Genoeg,’ zegt de dörpsrichter, ‘we zullen et morgen uutzuken. En as bliekt dat et jow peerd is, Franke, dan krieg ie et drekt weer weeromme. Melle en Germ, jim gaon mit me mit naor Sipke Durks. Ofpraot?’ 

Ze vienen et best. Ze zullen Sipke wel es an ’t verstaand brengen dat ze in et dörp niet alles pikken. Et recht moet zien beloop hebben. 









 


ET PEERD VAN SIPKE 

Sipke is niet thuus as ze him de volgende dag opzuken. Op de vraoge waor hi’j is en as hi’j gauw weer thuuskomt, geft zien vrouw een ontwiekend antwoord. 

‘Is hi’j lopende of mit et peerd?’ vragt Auke. 

‘Lopende, geleuf ik,’ zegt de vrouw. 

‘Et peerd staot dus op ’e stal. Gao es kieken, Melle,’ zegt Auke. 

‘Nee, toch niet,’ zegt ze dan haostig, ‘hi’j is toch mit et peerd votgaon, ja, now weet ik et wel weer!’ 

De mannen kieken mekeer even an. Ze gaon toch mar es even in de stal kieken. 

Nee, et peerd is d’r niet. Ze staon even te overleggen. Wat zullen ze doen? Dat et hier niet snor zit is wel zeker. De holing van de vrouw bevaalt heur niet. Ze hoolt heur van de domme, mar wet donders goed wat heur man uutspoekt. 

‘Et beste is dat we him opwaachten,’ zegt Auke, ‘daor moe’n we oonze 

naachtrust mar an opofferen. We kun overdag ok wel even slaopen.’ 

Hi’j zocht d’r nog twie man bi’j. Franke is iene van heur, zodat ze mit vuuf man binnen. Ze moe’n een waopen mitnemen. Auke nemt gien inkeld risiko. Now 

weten ze nog niet van welke kaante Sipke kommen zal, mar ze daenken dat Sipke vanuut noordelike richting komt. Daor bin nog vi’jaandelike troepen. Franke 

komt d’r krek weg en die wet d’r alles van. 









 


DE OVERVAL 

Daoromme stellen ze heur, as et donker wodden is, verdekt op an die kaante van et dörp, tussen de struken langs de weg. Gelokkig vröst et niet meer, zodat ze et niet koold hebben. 

Traoge gaot de tied veurbi’j. Waachten duurt altied lange. Et verveelt al gauw. 

Ienzem en verlaoten ligt de zaandweg d’r bi’j. Ze kun de sikkel van de maone en de steerns goed zien. 

Franke kikt et pad es uut, mar d’r is niks te zien. ’t Is ok niet zeker as Sipke juust vannaacht weerommekomt. Mar ja, dan moe’n ze de volgende naacht mar weer 

aachter de struken. Ze willen beslist weten waor die naachtoele altied naor toe vligt. 

Et is al dikke nao middernaacht as Franke mient dat hi’j wat heurt. Zachies kropt hi’j naor de weg en luustert mit zien oor op de grond. 

‘D’r komt iene an, geleuf ik,’ fluustert Franke. 

Hi’j heurt in de veerte et doffe gebonk van peerdehoeven. ’t Komt dichterbi’j. 

Zol et Sipke wezen? Franke tuurt en tuurt en trekt him dan weeromme aachter de struken. 

‘D’r kommen drie ruters op een peerd an!’ zegt hi’j fluusterende tegen de 

aanderen, ‘mar as Sipke d’r ok bi’j is kan ik nog niet mit zekerhied zeggen.’ 

‘Drieje, zeg ie?’ vragt Auke. ‘Wie kun dat dan wezen? Wat moe’n die hier 

midden in de naacht? ’t Bin toch gien...’ Auke hoolt iniens zien mond. 

De manluden zitten dichte bi’j mekeer en kieken mekeer vraogend an. Drie 

ruters. Wat moet dat betekenen? 

‘Hool je waopens klaor!’ beveelt Auke, ‘we moe’n op alles veurbereid wezen.’ 

Scharp luusteren ze. De ruters kommen staorigan dichterbi’j. Heur, ze praoten mit mekeer. Heur gedempte stemmen klinken in disse stille naacht veerder as ze daenken. 

Franke luustert en luustert en inienend gaot d’r een schok deur him henne. Hi’j het Sipke zien stemme herkend. 

‘Hi’j is d’r bi’j,’ fluustert hi’j zaachte tegen de mannen. 

En weer luusteren ze. 

Dan inienend begint Franke zien hatte te boonzen. Het hi’j et goed heurd, wat Sipke daor zee? Ja, hi’j het et goed heurd. 

‘Straks linksof en dan gaon jim nao et vuufde huus een zaandpad in. An et aende daorvan woont Franke. Et is mar een klein aentien van et pad. Jim vienen et now wel zonder mi’j. Veul sukses.’ 

‘Die verraoder!’ schöt et deur Franke henne. Inienend het hi’j alles begrepen. Ze gaon him, de gevangene die ontvlocht is, ophaelen! Sipke het de Saksers verteld dat hi’j weer thuus is. Now wiest hi’j heur de weg. Ze bin van doel en hael him uut zien bedde. En ze zullen him weer naor de steenze brengen. Die schurk, 

die...! 

Franke kikt omme. Zien aosem gaot gejaegd. Hij klemt de knots, die hi’j 

mitneumen het, in zien voeste. Hi’j is klaor veur de stried. Ok zien makkers bin klaor veur de sprong. Tussen de takken deur zicht hi’j dat d’r gien drie, mar vier ruters binnen. Mar goed, zi’j bin mit vuuf man. An disse kaante ridt Sipke. Hi’j lacht, die ploert, die lieder! 

Oe ja, hi’j herkent zien peerd, dat is Arend. Franke herkent et vot-en-daolik, zo lopt Arend, et kan niet missen. Nog drie tellen waachten ze, nog twieje, nog iene. 

Franke beeft over al zien leden. 

Dan gooien ze heur op de vi’jaand! Franke zien knots soest deur de locht. Sipke vaalt mit een galp uut et zadel en bewusteloos in de baarm. De peerden steigeren, stemmen gaon te keer, pistolen knallen, de stille laandweg is inienend vol 

rumoer. 

De anval is zo vlogge en zo onverwaachs dat de vier mannen op de peerden in 

grote verwarring raeken. Franke is intussen al op Sipke zien  peerd sprongen. Et moet him niet ontkommen. Hi’j zit now ok hoger en kan de vi’jaand beter 

raeken. 

Woest slat hi’j om him henne. D’r vaalt een Sakser van zien peerd, hi’j hangt nog mit iene voete in de stiegbeugel. Daor rolt hi’j in ’t zaand. De peerden steigeren om him henne. 

Zien beide makkers scheuren an de teugels, ze perberen heur uut de dichte groep meensken los te maeken. Mar et lokt ze niet. De waopens van Melle, Auke en 

Germ beuken zó lange op ze daele dat ze bezwieken onder et geweld van de 

slaegen. 

De stried is beslist. 










IN ET HOKKE 

De drie Saksers bin dood. Heur peerden bin votdraefd. Die zullen morgen wel 

argens opvongen worden. Auke Stelling en zien mannen bin  ongedeerd uut de 

stried kommen. Alliend Melle klaegt over een verstoekte enkel. Mar dat is dan ok alles. Et is wonderlik goed veur heur oflopen. Zi’j weren ok veurbereid west op de stried, de Saksers niet. Veur heur was ’t een waore overrompeling west. 

Intied is Sipke bi’jkommen. Hi’j kikt versuft en wezenloos om him henne. 

‘Lillike verraoder,’ sist Germ him toe. 

‘Dat haj’ niet verwaacht hen, dat d’r an jow duvels wark zo gauw een aende 

kommen zol.’  

‘Germ, hool je stille!’ zegt Auke. ‘Bien him vaaste en neem him mit.’ 

Auke zicht wel hoe zien mannen as woeste lieuwen om Sipke henne staon. 

Veural Franke en da’s ok gien wonder. As Auke ze niet tegenhoolt dan zollen ze Sipke drekt doodslaon. En dat mag niet. Sipke moet in et eupenbaor 

terechtestaon. De rechtbaank zal beslissen moeten welke straf die verraoder 

ondergaon moet. Ze rollen him omme, trekken him zien hanen op ’e rogge en 

bienen die stevig vaaste mit een riem. 

‘Gao staon!’ kommedeert Auke. 

Sipke komt muuizem overaende. 

Veur ze votgaon bekikt Auke eerst et peerd van Sipke. Een stok uut et oor, dat klopt. Een litteken op zien rechter aachterpote, ja dat klopt ok. ’t Is bi’j maonelicht niet best te zien, mar Auke vuult et mit zien vingertoppen. 

‘Hoe kom ie an dit peerd,’ vragt hi’j an Sipke. 

Die zwiegt. 

‘Ik vraog et nog ien keer. Hoe kom ie an dit peerd? Antwoord! Vlogge!’ 

‘Et leup in de buurt van Sloten in een stok laand,’ antwoordt Sipke dan, ‘ik docht...’ Mar dan inienend zwiegt hi’j. Hi’j wol zeggen dat et een mooie kaans was om de Saksers een peerd te ontstelen! Dan was ’t net as hi’j ok tegen de Saksers was. Mar och, ze hebben him wel deur. In welke bochten hi’j him ok 

wringt, zien kaansen bin verkeken. Zien spul is uut. 

‘Ik geleuf dat je hassens nog wat troebel binnen van de slag die aj’ net kregen hebben. Zal ik je geheugen even opfrissen?’ vragt Auke. ‘Jow hebben et peerd niet uut et laand haeld, mar uut een schure, dat vlakbi’j et Slotermeer staot. Et is et peerd van Franke. Jow hebben zien dat Franke et peerd naor de schure brocht. 

Lieg ik Sipke Durks? Antwoord! Vlogge!’ 

Franke waacht in spanning et antwoord van Sipke of. Wat zol hi’j zeggen gaon. 

‘Nee,’ antwoordt Sipke. 

‘Et is dus Franke zien peerd, dat hi’j vroeger op een eerlike wieze op de vi’jaand veroverd het?’  

‘Ja,’ nikt Sipke. 

‘Mannen, jim hebben allemaole de bekentenis van Sipke heurd. Franke, et is jow peerd. Neem et mit naor huus en ik hope daj’ d’r nog lange plezier van hebben meugen. Stik ok mar iene van die speren bi’j je, dan hej’ de zaeken weer op 

odder.’ 

Dan gaon ze in optocht op huus an. Sipke as gevangene tussen heur in. Ze sluten him op in et hokke onder de torentrappe. Daor zal hi’j op et ure van zien 

berechting waachten moeten. Een peer van heur zullen morgen de vrouw van 

Sipke vertellen over zien opsluting. 

Een kertier laeter keren de mannen van Auke weeromme naor et plak waor ze de Saksers overvalen hebben. Ze hebben schoppen bi’j heur. De dooien wo’n 

aachter de struken begreven. 

As ze stille naor huus gaon zien ze dat et langzem lochtig begint te wodden. Een ni’je dag brekt an. 












DE BERECHTING 

Drie daegen laeter bin de meerste dörpelingen verzaemeld op et plein bi’j de karke, waachtend op de dingen die kommen gaon. 

Sipke Durks wodt berecht. Hi’j is net uut et hokke van de toren haeld. En staot now geboeid veur et volk tussen Melle en Germ in. 

Auke Stelling, de dörpsrichter, nemt et woord. Hi’j vertelt dat ze Sipke al lange tied wantrouwd hebben. Keer op keer as de Stellingwarver mannen d’r op 

uuttrokken om de vi’jaand an te valen bleef Sipke thuus. Altied was d’r wel wat: ziek, een zere kni’je, een zieke koe. As de mannen dan een dag vot weren, dan was Sipke drekt weer beter. 

‘Mos Sipke, niet net as de aanderen, zien Stellingwarver plicht doen?’ vragt Auke. ‘Had hi’j niet net as de aanderen gewoon de hieltied mitgaon  moeten? Ja, hi’j is mit west naor Sloten, mar niet vri’jwillig. Jim weten dat we him dwongen hebben om mit te gaon. Wi’j hullen him in de gaten, mar een bewies dat hi’j mit de vi’jaand heulde hadden we niet in hanen. Dat bewies is d’r now wel.’ 

En dan vertelt Auke et verhael van oflopen weke. Iederiene kent et verhael 

netuurlik al lange, mar toch is et stille op et plein en luustert iederiene naor Auke. 

Die vertelt dat ze Sipke om een ure of drieje deensdagnaacht antroffen hebben mit drie Saksische soldaoten. Dat et de bedoeling van de mannen was om Franke Folkerts weer gevangen te nemen. Dat Sipke an de soldaoten vertelde waor 

Franke woont. 

Franke woont daor en daor, zee hi’j tegen de soldaoten en: jim kun et now wel zonder mi’j vienen.’ 

‘Melle Piers, is et waor wat ik zeg?’  

‘Et is de waorhied,’ zegt Melle. 

‘Germ Klazesz, is et waor wat ik zeg?’  

‘Ja,’ zegt Germ mit lude stemme. 

‘Omdat et Franke Folkerts betreft vraog ik him niks, mar Melle, Germ en ik 

leggen eenzelde getugenis of. Now vraog ik an Sipke: klopt oonze getugenis? Is dat de waorhied? Wat is daor je antwoord op?’ 

‘Ja,’ zegt Sipke nauweliks heurber. Hi’j staot daor mit et heufd naor beneden. 

Hi’j kan gien kaante meer op. Franke zicht him staon, grauw is zien gezicht, zien ogen staon him stief van aangst in et heufd. Hulpeloos en ellendig staot hi’j daor. 

Een gevuul van medelieden komt in Franke op. Hi’j kan daor niks an doen. 

‘De verdochte het schuld bekend,’ zegt Auke. ‘An mi’j, as dörpsrichter en as jim volmacht, de taeke om over Sipke Durks, de laandverraoder, et vonnis uut te 

spreken. Zwaor vaalt me disse taeke, omdat et om iene van oonze eigen 

dörpsgenoten gaot. Toch moet et recht zien loop hebben. Omdat ik miene dat een verraoder in tied van oorlog gien recht van leven het, eis ik de doodstraf. 

Dörpsgenoten, kun jim je mit disse uutspraoke verienigen?’ 

Een ienstemmig ‘ja’ klinkt d’r uut de mennigte op. Hier en daor ropt d’r nog een stemme: ‘Hang him op, die verraoder.’ 

Mar dan dringt d’r iene naor veuren en gaot naost de dörpsrichter staon. Et is Franke Folkerts. Hi’j zegt: ‘Doe ik laestdaegs gevangen zat, was ik ok tot de dood veroordield. Uut ervering weet ik, hoe verschrikkelik dat is. Now weet ik wel dat ik onschuldig was. Sipke niet. Hi’j het een ofgrieselike rolle speuld. 

Daorveur is aenlik de zwaorste straf nog te licht. En toch, ik hebbe een peer naachten om him wakker legen en daornet kon ik een gevuul van medelieden 

haost niet onderdrokken. De doodstraf, ja die het hi’j verdiend, mar toch.’ 

‘Wat veur straf zol ie him dan opleggen willen,’ vragt Auke, ‘levenslange 

gevangenisstraf?’ 

‘Nee, dörpsrichter, levenslange verbanning uut Stellingwarf!’ 

‘Mar dan blift hi’j geveerlik veur oons. Dan kan hi’j mit de vi’jaand 

weerommekommen om him op oons te wreken, reken daor mar op. ’t Is goed dat 

jow je hatte spreken laoten, ik bewonder je, want Sipke hadde et op jow leven munt. Soms bin d’r omstanigheden daj’ et hatte niet spreken laoten moeten. Ik vraoge jim now, en ie moe’n je bi’j de meerderhied ansluten: de doodstraf, of, wat Franke veurstelt, levenslange verbanning?’ 

‘De doodstraf!’ wodt d’r in koor raosd. 

En daormit is et lot van Sipke bezegeld. 

De mennigte gaot uut mekeer. Ieder mit zien eigen gedaachten. 












RAMP NAO RAMP 

Onrustig en woelig binnen de jaoren die kommen. Et wil mar gien vrede wodden. 

Hieltied mar weer staon de Stellingwarvers bloot an de anvalen van de Saksers. 

Altied moej’ op je hoede wezen. 

Rovende en braandstichtende trekken de bendes deur et Friese laand. Now moet dit en dan weer een aander dörp et ontgelden. Daor waor de Stellingwarvers 

wonen, daor blift et volk him verzetten tegen de Saksers en weigert hadnekkig om de hertog van Saksen as heer te erkennen. 

Donker en triest zicht de toekomst d’r uut, zonder ienige hope... 



Odin en Arend wo’n zadeld. Ze staon klaor veur vertrek. Heit en Franke nemen afscheid van mem. 

Et vaalt zwaor en toch moet et. 

Stellingwarf wodt opni’j bedreigd.Witwolt van Schaumburg, de Saksische 

anvoerder, trekt vanuut Stavoren op in oostelike richting. Disse keer zet de vi’jaand alles op alles. As hi’j onderwegens niet keerd wodt, dan zal hi’j mit een peer daegen Stellingwarf onder de voete lopen. Dan is alles verleuren. 

De toestaand is hachelik. Daorom hebben heit en Franke besleuten, hoe vreselik et veur mem ok is, om beidend mit te strieden. Et Stellingwarver volk zet alles op alles. 

Bi’j Laaksum, argens in de zuudwesthoeke van et Friese laand, kommen de 

legers mekeer tegen. Ze raeken slaegs. Et wodt een verbitterde stried. De 

Stellingwarvers vechten as lieuwen, ok Franke gaot veurop in de stried. 

Mar et gaot niet goed. Ze wo’n deur de vi’jaand aachteruut dwongen en uut 

mekeer sleugen. An moed en dapperhied ontbrekt et niet, mar d’r bin meer 

Saksers as Stellingwarvers en de Saksers hebben veul betere waopens, zoas 

pistolen en kenonnen. D’r is gien holen meer an en uuteindelik moe’n ze et 

haezepad kiezen. 

Ok Franke slat op de vlocht. Hi’j kan wel janken. Hi’j gong nog lange deur, mar de iene nao de aander leut him in de steek. De vi’jaand aachtervolgt him, mar Arend lat zien wat hi’j kan. ’t Bin allemaole mannen op de vlocht. Franke kikt nog even as hi’j zien heit ok zicht. Nargens bespeurt hi’j him. Zol hi’j gewond wezen, of nog arger... Hi’j moet d’r niet an daenken zonder heit thuus te 

kommen. Of zol heit langs een aander pad op huus an gaon? De stried was fel en d’r bin vast een boel dooien valen. Straks zal d’r in veul gezinnen weer rouw wezen, omdat een heit of een zeune et leven laoten het in de stried. 











 


WEER THUUS 

Vanof de dag dat hi’j weeromme is lopt Franke doelloos omme, ok al ligt d’r 

veul wark op him te waachten. Wat veur zin het et om de hanen uut de mouwen 

te stikken? Inkotten kuj’ de Saksers verwaachten. Ze zullen vee doodmaeken, 

boerderi’jen in braand stikken en him misschien wel gevangen nemen of nog 

arger. 

Wat is et leven soms muuilik. Heit dood, en dan de zorg om de kommende 

dingen. Soms as hi’j alliend is dan balt hi’j zien voesten, dan staon d’r zomar traonen in zien ogen. 

Disse weke had Franke even de hoop dat de stried veurbi’j was. Auke Stelling en aandere dörpsrichters hadden een onderhoold had mit Witwolt van Schaumburg 

om te praoten over vrede. 

Gister kwam Auke weer naor De Haule. Staonde onder hoge bomen bi’j de karke 

dot hi’j verslag. 

‘De onderhaandelings bin mislokt,’ zegt Auke, ‘Van Schaumburg wil niks van 

een vrede weten. Wi’j hebben him verteld dat wi’j aenlik gien Friezen binnen en ok nooit bi’j de Friese gebieden heurd hebben. Doe vreug hi’j as we dan Drenten weren. Nee, we heuren ok niet bi’j Drenthe, we bin Stellingwarvers mit een eigen tael en eigen regels. Mit Drenthe hebben we niks en ok mit de Friezen hebben we niet vule. De Kuunder is de greens. Waorom hebben jim dan mitvochten mit de 

Friezen, wol Van Schaumburg weten? Waorom bin jim doe over de Kuunder 

trokken? Oons antwoord was dat we dat uut veurzorg daon hadden. Doe wol hi’j weten wat oonze weens was. Erken oons as vri’j laand, was oons antwoord. De 

bewoners willen mit jow in vrede leven. Ze willen graeg vrede en rust hebben. 

Jim zullen gien last van oons kriegen.’ 

Doe gong Van Schaumburg staon en meldde dat hi’j vun dat Stellingwarf bi’j 

Frieslaand heurt. ‘Van een vri’j en onofhaankelik laand bi’j de Drentse greens kan gien spraoke wezen. Daor moej’ je mar bi’j daeleleggen. Aj’ dat niet doen, dan vaal ik mit mien leger jim grondgebied binnen. Wees verstaandig, geef je over en de Stellingwarvers zullen rust en vrede hebben.’  

Doe bedudede hi’j oons mit een aarmgebaor dat wi’j wel weer votgaon konnen. 

De stemming was bedrokt, de toestaand kritiek. Oons volk het him nog nooit 

overgeven an een vi’jaand. As de vi’jaand komt, en die kaans is hiel groot, moe’n we oons dan overgeven, moe’n we dan et heufd in de schoot leggen, moe’n we 

dan weerloos toekieken?’ 

‘Nee,’ wodde d’r raosd, ‘we zullen deurgaon tot et bittere aende. Dood an de Saksers! Leve Stellingwarf!’ 

Iederiene was deur et dolle henne. 









 

KLAORMAEKEN VEUR EEN NI’JE STRIED 



‘We zullen de vi’jaand opwaachten bi’j de overgang van de Kuunder!’ had Auke Stelling over de verhitte heufden uutreupen. ‘‘Van Oosterwoolde tot Schoterziel, geef je over.’’ Dat zee die patjakker.‘‘Ik zal dan zorgen dat jim as broedervolk behaandeld wodden zullen,’’ zee Van Schaumburg ok nog. Mar wi’j luusteren 

niet naor dat zute gefluit van die vremde voegel. Now of nooit!!’ 

Iederiene juichte. Veul mannen weren al naor huus vleugen om de waopens te 

haelen. 

Diezelfde naacht laggen ze al in een hinderlaoge bi’j de Kuunder. 

Franke was thuusbleven. En hi’j is nog thuus. Hi’j kan d’r niet toe kommen om mem al drekt weer in de steek te laoten. Hi’j zal, zo lange as et kan, bi’j heur blieven. As de vi’jaand komt, dan zal hi’j op de rogge van Arend naor et plak van et onheil gaon. Arend het et zadel al op de rogge. 

Franke kan et niet vienen. Dan weer zit hi’j bi’j mem in de kaemer, dan weer is hi’j bi’j Arend op ’e stal en even laeter staot hi’j buten bi’j et pad. 












VERLEUREN 

Waor as ze al lange bange veur binnen, gebeurt. Mit een leger van 1500 man 

kommen de Saksers op Stellingwarf of. Op inkelde plakken wodt slim vochten, 

zoas bi’j de Kuunder, mar d’r is gien holen an. De vi’jaand komt over de 

Kuunder en binnen een half ure het Van Schaumburg zien tenten opsleugen in 

Berkoop. 

Dezelde dag nog zwarven de Saksers uut over Stellingwarf. Ze veroveren et iene nao et aandere dörp. Rookwolken drieven over de brinken, de essen en de 

heidevelden. Lieken van meensken en dieren liggen tussen de smeulende 

puunhopen. Ze wiezen et pad waor de vi’jaand langes gaon is. De 

Stellingwarvers hebben heur overgeven. 

D’r bin veul dooien valen. Die hebben de ondergang van heur volk niet meer 

zien. Zi’j weren al dood veurdat de vi’jaand et heft in hanen nam. Zi’j kun niet meer treuren, mar de aanderen, zi’j die nog leven, moe’n et anzien dat de Saksers de baos speulen op heur laand. De toekomst is donker. D’r wodt een zwaore 

boete oplegd deur de Saksers. Iedere huushoolding moet drie gooldguldens 

betaelen. D’r is aarmoede. 

D’r binnen gien dörpsrichters meer. D’r wo’n grietmannen ansteld deur de 

Saksers. Eerst Lammert Piers en daornao Lyckle Eebles, die in Ni’jhooltpae op een steenze woont. De grietmannen bin gien vrunden van et volk. Et bin 

Stellingwarvers die et laand besturen uut naeme van de vi’jaand. 

De meensken zitten vaeke binnen en kieken deur de kleine raemen naor buten. 

Kieken as d’r ok een bende mit Saksers ankomt, een bende die zomar bi’j jow 

huus kommen kan om te kieken as d’r ok wat van heur gaeding is. Ze roven en 

plunderen naor hattelust en niet iene hoolt ze tegen. 









 


NOG MEER RAMPEN 

Franke blift de eerste daegen thuus. Hi’j het last van zien aarm. In et 

striedgeweld bi’j de Kuunder raekte een Sakser him mit een laans. De scharpe punte boorde dwas deur zien bovenaarm henne. Et dee verschrikkelik zeer en een peer naachten het hi’j haost niet slaopen kund  van de piene. Hi’j lopt now mit een stevig verbaand om de aarm. Hi’j hoopt dat de wond hadde hielen zal. 

Mem moet now elke dag de koenen melken. Et bin d’r mar viere, zodat et gien 

groot kerwei is. 

Franke komt niet vaeke buten, ok al omdat hi’j nog de hieltied bange is dat iene van de Saksers him herkennen zal. 

As de vi’jaandelike bende et arf op komt, dan wet Franke al wat hi’j doen gaot. 

Hi’j het een schoelplak maekt aachter in et hujvak. Een slimmerik die him daor vienen kan. 

Elke dag moej’ op je hoede wezen veur de Saksische vi’jaand. 

Mar d’r is nog een vi’jaand. Iene die nog arger is, waor de meensken nog meer bange veur binnen. Dat is de pest. 

De vreselikste van alle ziekten. Hoevule bin d’r al niet sturven? Wiecher, de doodgrever, kon et wark gister niet meer alliend an. Hi’j mos veur vuuf greven zorgen. Oolde Bart het him nog hulpen. 

De pest. Aj’ et woord heuren, lopen de rillings je over de rogge. Veur de Saksers kuj’ nog votkroepen, mar veur de pest kan dat niet. 









 


HEIDEBRAAND 

Nao die tied van ziektes in et dörp komt d’r een hiele waarme zoemer. Alles is slim dreuge. 

Argens in et Fochtelervene kringelt op een dag een klein rookploempien 

omhogens. ’t Stelt niks veur, zo liekt et. Mar de kleine vlamme wodt een groot vuur, de heide raekt in braand. Et gaot van mond tot mond. Alle mannen en 

jongen nemen de schoppe mit om et vuur te bestrieden. De braand liekt op et 

dörp of te kommen. Ze greven een briede diepe gröppe om et vuur te keren. Ze moe’n vlogge an et wark, aanders is de ramp niet te overzien, want de meerste huzen in et dörp bin van hoolt en hebben een rieten dak. Ze warken as peerden. 

Franke zicht dat et vuur al dichtebi’j heur bouw mit rogge komt. As die rogge in braand vligt, dan hebben ze de kommende winter gien brood. 

Oei, daor gaot et sparrebossien, waor ze as kiender vaeke speulden, in vlammen op. Vuur verwoest alles en de vlammen kommen de hieltied dichterbi’j. Now en dan valen de vonken op de mannen, mar die warken deur. Ze moe’n et vuur 

tegenholen. Et lokt, et liekt te lokken. Mar krek as ze daenken et vuur de baos te wezen, kommen de vlammen op een aander plak weer te veurschien. De mannen 

draeven tot vlak in de buurt van Franke zien huus. De braand gaot recht over de bouw, dwas deur de rogge henne. Franke kan wel janken. 

Ok mem helpt now mit om de gröppe te greven. De schoppen wrotten  an ien 

stok deur. De meensken warken en warken en vechten, vechten tegen et vuur. 

Krek op tied is de gröppe klaor. Now staon de mannen klaor mit de schoppe om, zo gauw een vlamme over de gröppe springt, die mit zaand te doven. Ok bin d’r mannen doende om et vuur mit takken uut te slaon. 

Mem staot naost him. Ze warken as wildemannen. Mar ze winnen et, ze winnen 

et. Kiek mar, de vlammen doven onder et verstikkende zaand. Oplochting gaot 

deur de groep warkers henne. Et dörp is beholen. 

Iederiene gaot, doodop en zo muui as honnen, naor huus. Aachter heur ligt een zwatblaekerd veld. Triest en dood. Ienzem en verlaoten. 





In et jaor 1503 wodde Stellingwarf teisterd deur dreugte en veenbranen. Et vuur brengt grote schaede an. 

De iene ramp komt nao de aandere: de Saksers, de pest, de veenbranen. 

En nog is et aende niet in zicht. Een peer jaor laeter komt et waeter. Zwaore septemberstormen jaegen et zeewaeter et laand op. De Friezen moe’n vlochten 

naor hoger gelegen laand. Dus kommen ze naor Stellingwarf. Hoe aarm ze et 

daor ok hebben, ze ontvangen de Friezen mit eupen aarms. 

Toch verdrinken d’r een boel meensken en dieren. Ok huusraod gaot verleuren en spoelt an op verschillende plakken in Stellingwarf. 

En dan lat de Saksische hertog de aarme meensken ok nog meer belasting 

betaelen. Et volk gaot kroem onder een loden laast. 









 

EEN NI’JE TAEKE 



In de haast van 1514 gaon de wildste gerochten deur de Stellingwarver 

kontreinen. D’r wodt verteld dat Karel van Egmond, de hertog van Gelre, mit een leger van 700 man de Zuderzee oversteuken is en laand is in Gaasterlaand. 

De meensken geleuven et eerst niet, mar et is waor. Ooit vlochten Friezen veur de Saksers, ok naor Gelre, en now hebben ze Karel van Egmond vraogd om mit 

te helpen de Saksers te verjaegen. Et schient te lokken ok. Van Schwartsenberg, de Gelderse anvoerder, het Sloten, Sneek en Bolsward al weten te veroveren. De Saksers wo’n lillik in heur overwinningsroes stoord. Ze wo’n naor et noorden van Frieslaand dreven. 

Ok in Stellingwarf vertrekken de meerste Saksers. Ze moe’n heur maoten boven in Frieslaand helpen. 

Franke Folkerts ziet ze deur De Haule trekken. Hi’j woont now mit vrouw en 

kiender an de aandere kaant van et dörp. Een jaor of achte leden is hi’j trouwd en is hier op een boerderi’je wonen gaon. 

Franke zicht de Saksers gaon, vanuut de dele van zien boerderi’je. De Saksers vot, mar hoe zal et onder de hertog van Gelre wezen? Franke twiefelt daor an. 

Franke kan et thuus niet langer uutholen. Hi’j moet d’r op uut. Misschien kan hi’j nog helpen een peer Saksers vot te jaegen. 

Hi’j gaot naor de stal. ‘Ha Arend, we gaon een uutstappien maeken,’ lacht hij vrolik tegen et peerd. 

Arend is bliede dat hi’j weer wat beweging krigt. Franke zat d’r over in  om mit et peerd op pad te gaon. Hi’j was bange et dier kwiet te raeken an de Saksers. 

Mar now durft hi’j et wel. 

As ze in et dörp ankommen is et een drokte van belang. Wat bin d’r een 

meensken in de weer. Wat is d’r an de haand. Dat wet hi’j gauw genoeg. 

D’r is pas een bode uut Stellingwarf-Westaende kommen. De bode vertelt dat 

overal de opstaand uutbreuken is. Een tal Stellingwarvers hebben de steenze 

‘Slot Friesburg’ van grietman Lyckle Eebles in braand steuken. Een gejuich gaot op daor bi’j de karke op De Haule. ‘En wat ik nog meer te zeggen hebbe, is dit,’ 

zegt de bode. ‘In elk dörp moet vandaege nog et bestuur regeld wodden. De 

stellingen moe’n weer in ere hersteld wodden. D’r moet weer een dörpsrichter kommen. We moe’n veurkommen dat et een wanodder wodt hier in Stellingwarf. 

Kies dus een dörpsrichter, een man die et vertrouwen van et volk het, die eerlik en onkreukber is en die leiding geven kan.’  

De bode zwiegt. 

D’r gaot een gemompel deur et volk. Keimpe Douwes leeft niet meer en ok Auke Stelling is d’r niet meer. Wie moet et dan wodden? 

En dan kikt iederiene naor Franke, die daor hoge op et peerd zit mit zien laans fier omhogens. Dat is heur man. Staot hi’j in disse omgeving niet bekend as een rasechte Stellingwarver, die al vaeke zien laoten het dat hi’j dapper is en altied veurop gaot in de stried. Iene die in kritieke mementen van haandelen wet. 

D’r wodt niet langer zocht. Franke wodt keuzen as de ni’je dörpsrichter van De Haule. Hi’j staot eerst wel even vremd te kieken en zegt dat een aander meer geschikt is, mar uuteindelik nemt hi’j de taeke op him. 









 

NI’JE PLANNEN 



Een weke laeter wo’n de Stellingwarvers deur de Friese leiders vraogd om naor Ooldeschoot te kommen om de toestaand te bespreken. Franke gaot mit zeuven 

manluden op stap. Et heufd fier omhoge lopt Arend tussen de aandere peerden. 

Dit is al de dadde keer dat hi’j disse weg oflegd. 

Ok Franke daenkt nog an de slag bi’j Sloten en de slag bi’j Laaksum, waor heit sneuvelde. Dat is al weer een stokmennig jaor leden. Hi’j is now zels heit. Wat gaot de tied toch vlogge. Zol hi’j de echte vrede nog es beleven meugen? Zoe’n veertien jaor leden al weren de Saksers hier de baos en wat staot ze now te 

waachten? 

Et is koold en et sni’jt as ze naor Ooldeschoot gaon. 

De vergeerdering is in een harbarge. De leiding is in hanen van een Friese 

veurman, Janco Douwema. Dat is een man, die wet wat hi’j wil, daenkt Franke. 

Dat kuj’ zo zien. 

Janco Douwema vragt de Stellingwarvers om tegere mit de Friezen de hertog van Gelre te helpen om de Saksers veurgoed et Friese laand uut te jaegen. 

‘Vrunden, dit is een kaans die we mit beide hanen angriepen moeten. Et zal 

oonze laeste kaans wezen, de alderlaeste! Daoromme stel ik veur dat jim jim 

ansluten bi’j et Gelderse leger. Gaon de ofgeveerdigden uut   Stellingwarf daor mit akkoord?’ 

Douwema kikt in heur richting en waacht of. Dan gaot d’r iene staon. ‘Wi’j 

zollen wel willen, want ok wi’j willen graeg vri’j wezen, mar wie zegt oons dat de hertog van Gelre oons straks mit rust lat?’  

Janco Douwema antwoordt dat Karel van Egmond, de Gelderse hertog onder ede 

beloofd het dat zien leger naor Gelre weeromme zal as de stried streden is. 

Dan gaot Franke Folkerts staon: ‘As jow et andurven, dan gaon wi’j mit. We 

hebben niks te verliezen. Now bin de Saksers de baos en as de hertog him niet an zien woord hoolt, dan bin straks de Geldersen de baos. Vule verschil zie ik niet. 

Wie niet waogt, die niet wint.’  

‘Ik mag dus vaastestellen dat jim mitgaon?’ vragt Janco Douwema. 

‘As oons volk d’r mit instemt dan gaon we mit,’ antwoordt Franke. 

Zo wodt besleuten. Iederiene gaot weer naor zien woonplak en zal et veurleggen an de bevolking. 

De mannen hebben een zwaore weerommereize. Et is koold, et sni’jt en et wi’jt beheurlik. Et is al laete as Franke thuuskomt. Hi’j brengt Arend op ’e stal, geft him lekker roekend huj en gaot gauw naor binnen. 

‘We gaon disse weke weer op oorlogspad,’ zegt Franke. ‘Morgen, overmorgen 

vertrekken we.’ 

‘Franke, dat is toch niet waor?’ ropt zien vrouw verschrikt. ‘Laot ie mi’j mit de beide kiender in de steek? Oe Franke, aj’ es niet weerommekommen... Altied heb ik zorgen om jow, geveren ziej’ niet en now aj’ dörpsrichter binnen moej’ ok nog veurop in de stried.’  

‘Ie willen dus dat ik thuusblieve, dat ik aanderen de kestanjes uut et vuur haelen laot? Dat dee Sipke Durks vroeger ok.’  

‘Mar ie bin gien verraoder, Franke.’  

‘Nee, mar ik zol wel een laffen iene wezen! Daenk ie dat ik van oorlog hool? Aj’ 

ooit een slagveld zien hebben, dan wi’j’ graeg thuusblieven bi’j vrouw, kiender en vee. Mar zo lange as wi’j niet vri’j binnen, hebben we de plicht om daorveur te strieden. Vien ie et dan goed dat de Saksers hier de baos binnen?’ vragt hi’j opiens. ‘Zol ie dan gelokkig wezen kunnen? Ik niet. Ik kan d’r niet in berusten dat hier een aander de baos is.’  

Hi’j kikt heur an en zicht een traone in heur oge. 

‘Ie hebben geliek, hielemaole geliek. As ik een man was, dan zol ik ok gaon. Mar ik bin soms zo bange, zo bange. Jow heit kwam ok altied thuus, mar de laeste keer niet. En wat het jow mem doe een verdriet had. Ik bin bange dat mi’j zoe’n slag ok treffen zal.’  

Dan wodt besleuten dat Franke mitgaot. 

‘Kom, we gaon op bedde,’ zegt Franke. ‘Morgenvroeg moe’n we deur et kleppen 

van de klokke de mannen weer bi’j mekeer roepen. Dan zal ik oonze plannen 

veurleggen. We zullen oonze plicht doen, tot et uterste.’ 









 


DE ZWATTE HOOP 

Franke het de mannen overtugen kund van et belang om mit te gaon. 

‘’t Is now of nooit,’ had Franke zegd. 

En ze gongen weer mit. Now in de hope de vi’jaand veurgoed vot te jaegen. De Friezen, de Geldersen en ok de Grunningers helpen mit. Now moet et lokken. 

Vanuut Sneek valen ze mit een groot leger de Saksers an. Et wo’n hevige 

gevechten, mar de Saksers bin op de vlocht. Et vervelende is dat ‘de Zwatte 

Hoop,’ zoas de bendes van de Saksers nuumd wodden, al rovende en 

plunderende richting Drenthe en Grunningen gaot. 

Ok bi’j Oudega, bi’j Drachten, schienen ze aktief te wezen. Franke gaot d’r op een aovend mit een groep henne. Ze hopen dat ze op tied kommen. Mar ze 

hoeven niet iens te zuken. In de veerte zien ze de rook al, D’r bin deur de Zwatte Hoop al een peer huzen in de braand steuken. Et liekt d’r op dat ze te laete binnen. Et is een triest gezicht. Meensken in paniek, meensken die vermoord 

binnen. ’t Is allemaole verdriet. Mar de Saksers kunnen niet veer vot wezen. 

Franke en de mannen gaon veerder. En dan zien ze schimmen om een boerkeri’je henne. 

De Saksers wo’n overvalen. Et wodt een wild gevecht daor op et boere-arf, mar de Saksers verliezen. Ze verliezen, starker nog, ze kommen niet levend vot. Mu en bezwiet gaon de mannen weer naor heur kaamp. Ze gaon slaopen, want wie 

wet wat heur morgen weer te waachten staot. Misschien moe’n ze weer aachter 

de Zwatte Hoop an. 















EEN NI’JE OPDRACHT 



De volgende morgen wodt Franke bi’j Murk Siercks ontbeuden, de dappere 

anvoerder van de mannen uut Stellingwarf. Hi’j vertelt Franke dat Janco 

Douwema deur de Saksers gevangen neumen is. Hi’j zit opsleuten op een steenze in Wirdum. Franke heurt d’r verbaosd van op. 

‘We moe’n perberen him te bevri’jden,’ zegt Murk, ‘Janco Douwema is altied 

een belangriek man west uut et verzet. We kun him niet missen. As hi’j niet 

bevri’jd wodt, zien we him nooit weer weeromme. De Saksers zullen kotte 

metten mit him maeken. ’t Is de vraoge as hi’j nog leeft. Mar dat zien we dan wel. Now wil ik graeg dat jow mitgaon. Jow hebben toch ok in die steenze 

opsleuten zeten?’  

‘Ja,’ zegt Franke, ‘mar dat is al een peer jaor leden.’  

‘Jow weten hoe de steenze d’r uutzicht?’  

Ja, dat wet Franke nog wel. Hi’j begint mit een stok op de grond te tekenen. 

‘Hier is de ingang, en disse trappe leidet naor de bovenverdieping waor ik 

opsleuten zat. Ik daenk dat Douwema daor ok zit.’ 

Murk Siercks is vol andacht. ‘Jow weten de weg, dus jow moe’n mit. Of hej’ 

bezwaor?’  

‘Nee, et is zo gek nog niet om mien oolde gevangenis nog es te zien. Ik gao mit.’ 

Omdat de steenze zwaor bewaekt wodt kiezen ze d’r veur om d’r mit honderd 

man henne te gaon. 









 


EEN HACHELIKE ONDERNEMING 

As de aovend vaalt gaon de mannen op stap. Soms in draf, dan weer stapvoets. 

D’r wodt niet vule praot. Hoe stiller hoe beter. De vi’jaand mag heur niet zien. 

Ok willen ze de meensken in de dörpies niet bange maeken. Straks daenken die nog dat de Zwatte Hoop deur heur dörp gaot. 

Ze kommen in de buurt van Wirdum. Murk Syrcks lat halt holen. Hi’j wil eerst overleggen. D’r wodt besleuten dat Franke mit een man of tiene de steenze 

verkennen zal. De aanderen zullen heur in drie groepen van vuventwintig man in een hinderlaoge om de steenze opstellen en waachten op de dingen die gebeuren gaon. 

Franke gaot veurop en de aanderen volgen him. ’t Wodt een riskaant aeventuur. 

Zol Douwema bevri’jd wodden kunnen? Dat hangt d’r weer van of hoevule 

Saksers de steenze bewaeken. De maone zit aachter de wolken en dat is goed. 

’t Is goed duuster now. De vi’jaand kan ze niet zien, mar ze zien zels ok niet vule. Franke stapt in een koele die vol waeter staot. Hi’j is kletsnat an iene voete. 

Ze gaon deur, dwas deur de struken tot ze op een pad kommen. Dat moet et pad naor de steenze wezen. An beide kaanten bin hoge bomen. Franke strukelt over een wottelknoeste. 

Hiel veurzichtig sloepen ze veerder. D’r brekt een takke, d’r schöt wat vot uut de bossies, een knien. Et pad gaot linksof en as de maone weer even te veurschien komt, zien ze dat ze bi’j de aachterkaante van de steenze binnen. 

Ze staon bi’j een hekke. Langs die boom bi’j de toren is Franke destieds naor beneden gleden. Staot daor een soldaot? De mannen kieken goed. Kiek, bi’j de deure staon d’r ok twieje. Die bin van top tot ti’jen bewaopend. Ze kieken disse kaante uut. Ze lopen een peer meter en staon dan weer stille. Now komt d’r iene uut et schaad van de boom. Daor was dus wel iene. Dat bin dus drie man. Mar 

hoevule zitten d’r binnen en wie wet hoevule d’r an de veurkaante staon? As ze now eerst es ofrekenen mit disse drieje, dan kun ze daornao naor de veurkaante gaon. Mar as disse drieje heur vernemen dan zullen ze netuurlik alarm slaon. Dan hej’ de poppen an ’t daansen. 

Aachter et hekke is een stil gefluuster. Plannen veur een onverwaachte overval wo’n maekt. Ze turen nog es naor de steenze en nemen alles goed in heur op. As et dan goed donker wodt... 

Dan zal Franke mit vuuf man de beide schildwaachters overrompelen. De 

aanderen nemen de soldaot bi’j de boom veur heur rekening. En dan drekt deur de aachterdeure naor binnen. Dan de schildwaacht die binnen staot 

overmeesteren, de trappe op, argens zullen wel sleutels hangen, Douwema 

bevri’jden en dan vlogge votwezen. 

‘Wet iederiene wat hi’j doen moet?’ vragt Franke fluusterend. ‘Et moet lokken, as iederiene zien plicht dot.’ 

De mannen grommen binnensmonds. 

‘As et donker is, vlogge over et hekke,’ zegt Franke, ‘dan aachter mekeer recht op et doel of.’ 

Ze kieken nog even goed over et arf. Ieder kikt naor de man die hi’j 

uutschaekelen moet. 

Franke kikt naor de locht en zicht dat d’r een grote zwatte wolke veur de maone schoft. Et wodt pikkedonker. Ze zien de steenze haost niet meer. 

‘Now,’ fluustert Franke gebiedend. 

In een goeze, as katten zo vlogge, springen de mannen over et hekke. Hadde 

lopen ze aachter mekeer an. Elke zenuw is gespannen. Franke zwikt deur zien 

enkel, glidt haost uut, mar wet him staonde te holen. As een troep wolven 

besloepen ze heur prooi. Ze kommen dichterbi’j. 

Inienend komt de maone weer om et hoekien van de wolke kieken. Et hiele arf is weer verlocht. Franke lat him veurovervalen, drokt et heufd stief en stille tegen de grond. Doodstille blift hi’j liggen. De aanderen doen etzelde. Oe, wat jammer dat de maone zo gauw weer veur et locht kwam. As ze now mar niet opmarkt 

binnen. 

In spanning waachten ze de dingen of. 

Dan heuren ze een wild geraos bi’j de steenze. Een groot kebaol brekt los. As Franke even deur de grössprieten hennekikt zicht hi’j dat et hiele arf vol staot mit soldaoten. Ze kommen disse kaante uut. Gauw springen Franke en zien maoten 

overaende. Ze willen heur zo gauw meugelik uut de voeten maeken en heur 

kammeraoden om hulpe roepen. 

Mar et is al te laete. D’r is geloop en gedraef, geraos en gekries en veur ze et weten bin ze al insleuten deur de vi’jaandelike bende. 

Een hevig gevecht brekt los. Franke wil him een weg naor buten vechten. Hi’j zicht iene van zien mannen valen. Nog iene. De dood wil ok hem bespringen, van veuren, van aachteren. Hi’j ontwiekt elke anval, mar hoe lange kan hi’j dit nog volholen? 

Mar dan, inienend, is d’r grote verwarring onder de Saksers. Een peer tellen laoten ze Franke en zien mannen mit rust. Die weten mitien wat d’r gaonde is. 

Heur makkers bin d’r, de dappere Murk Syrcks veurop. 





Dan wodt et, daor bi’j de steenze, een komplete veldslag. An beide kaanten valen dooien en gewonden. Soms, as d’r een wolke veur de maone kropt en et 

pikkeduuster wodt, weten ze niet as ze mit een vrund of een vi’jaand vechten. 

Dan wodt et stiller. De stried is streden en de Saksers trekken heur weeromme. 

Franke is al bi’j de ingang van de steenze. Inkelde mannen volgen him. Een peer Saksers die onder de taofel kreupen weren, wodden gevangen neumen. Dan 

draeft Franke de grote gang in. Ha, hi’j zicht een bos sleutels an een spieker hangen. Daor vligt hi’j mit de torentrappe op. Zol Douwema nog leven? Of zol... 

Haostig stikt Franke een sleutel in et slot. Die past niet. Een aandere. Past ok niet. 

Dan disse. Ja, die past. Franke rokt de deure los. Hi’j kikt in een duuster vertrek en zicht et raem waor hi’j zels ok vaeke deurkeken had. 

’t Is stille. 

‘Douwema,’ ropt hi’j luud, ‘bin jow hier?’ 

Dan heurt hi’j in een hoeke aachter de deure geritsel van stro. 

‘Kom gauw,’ ropt hi’j, ‘jow bin vri’j!’  

‘Wat zeg ie? Vri’j?’  

‘Ja, we kommen je haelen. Gauw, kom mit.’  

Et overrompelt Douwema. Hi’j had wel wat lewaai heurd, mar wus niet wat d’r 

aan de haand was. 

Hi’j had him al veurbereid op de dood en now is hi’j vri’j. Hi’j kan wel goelen van gelok. 



D’r is grote bliedschop over de goeie ofloop. Mar dat wodt temperd deur de 

gedaachte dat d’r wel hiel vule dooien valen binnen. As ze appel holen, bliekt dat de helte van de mannen et leven laoten het. Ze wo’n begreven aachter de steenze. 

Mar ok de Saksers vienen daor heur laeste rustplak. 

Franke schuddekopt. Eerst vochten de mannen tegen mekere en now liggen ze 

vredig naost mekeer. Ze zuken de peerden weer op en gaon weeromme. Ieder het now twie peerden. Et wodt een stille tocht. 

Franke wol dat hi’j thuus was. 









 

NI’JE VI’JANEN 



Franke wodt de hieltied opgeruumder. De Saksers gaon et verliezen. Ze trekken heur de hieltied veerder weeromme. 

‘Hej’ ’t al heurd?’ zegt Murk op een dag tegen Franke, ‘de hertog van Saksen het ofstaand daon van zien recht op Frieslaand.’  

‘Dat vien ik hiel verstanig van him,’ lacht Franke, ‘dan is de oorlog dus veurbi’j en kuwwe naor huus, naor vrouw en kiender.’  

‘Was ’t mar waor,’ zegt Murk, ‘hi’j het oons verkocht an Karel van Bourgondië.’ 

‘Hoe kuj’ now wat verkopen dat niet van je is?’  

‘Hi’j het zien recht op Frieslaand verkocht,’ antwoordt Murk. 

‘Recht, zien recht? Hoezo recht? We jaegen him recht de Waddenzee in. Dat 

gaon we doen!’ ropt Franke kwaod. 

‘As we dat doen, dan wodt Karel V, de toekomstige keuning van Spanje en 

keizer van Duutslaand, hier de baos. Die Karel V is mit zien leger starker as al die aanderen mit mekeer,’ geft Murk Syrcks an. 

Franke is van slag deur die schurkestreek van de Saksers. Hi’j docht mit een weke weer thuus te wezen. Mar hoe komt et now? 

Murk krigt geliek. Karel V perbeert et noorden van de Nederlanen in te nemen. 

Hi’j daenkt dat dat zonder slag of stoot gaot. Mar Friezen, Stellingwarvers en Grunningers laoten heur zomar niet overrompelen. 









 

WEER THUUS, MAR VEUR HOELANGE? 



Doe de Saksers vot weren gongen de Stellingwarvers op huus an. Wat weren ze 

thuus bliede mit de weerommekeer van Franke en Arend. Arend was ok zo 

bliede. ’t Was net as et dier in de gaten hadde dat ze haost weer op De Haule weren. Hi’j hadde et laeste aende de hieltied hinnikt. 

Franke lat de klokke weer kleppen. Hi’j geft op et plein bi’j de karke uutleg an et volk. Over de stried die streden is. Ze gedaenken de makkers die nooit weer 

weeromme kommen zullen. Mar ok praot Franke over Karel V, de Spaanse 

keuning, keizer van Duutslaand en heer van inkelde Nederlaanse gewesten. Hi’j, die keuning, wil alle Nederlaanse gewesten innemen. 

Et zal een hiele toer wodden om him tegen te holen, mar besleuten wodt om et toch te perberen. Ie laoten je eigen laand ommes niet zomar onder de voete 

lopen!! 

Franke zegt as laeste tegen de meensken: ‘Ik zie nog liever oons laand veur et laest, overwoekerd deur heide en ontuug, zoas braandnettels, dan dat et laand vertrapt wodt deur vremde leerzen. Wie d’r ok zo over daenkt verwaacht ik 

morgen hier op dit plein. Ie bin vri’j om te kommen. Aj’ et niet zitten zien, dan blief ie mar thuus. Die gaot morgen mar braandnettels en stiekels uut et laand trekken. Ik komme zeker. Meer heb ik niet te zeggen. De vergeerdering is hiermit oflopen.’ 

Iederiene was op huus angaon. D’r was gien woord meer zegd. 

De volgende morgen weren ze d’r allemaole. Dat was biezunder, want ok Gabe, 

die een oge verleuren had in de stried tegen de Saksers en Hidde, die destieds kreupel sleugen was deur de vi’jaand, gongen mit. 



Murk Syrcks en zien mannen vechten wat ze kunnen, mar ze wo’n de hieltied 

meer aachteruut dwongen. D’r is gien holen meer an. As ze dan ok nog heuren 

dat Jancko Douwema overlopen is naor et leger van Karel V, bin ze toch even 

van slag. 

‘Hadden jim dat verwaacht? De man die wi’j destieds uut de steenze bevri’jd 

hebben, heurt now bi’j de vi’jaand?’  

Alle aandere mannen schuddekoppen. Toch gaon ze niet bi’j de pakken 

daelezitten. 

Iene van de manluden wet et verhael te vertellen van Grutte Pier. Dat was een boer die verjaegd is. Die grote boer uut Kimswerd moest vlochten en bedocht 

him niet. Hi’j was mar mit een kleine groep, mar vocht veur wat hi’j weerd was. 

Hi’j nuumde himzels de Keuning van Frieslaand, hertog van Sneek, graaf van 

Sloten, vri’jheer van Hindelopen, kaptein-generaol van de Zuderzee en stuurman naor de dood. De mannen bewonderden die Grutte Pier, die as boer begon, mar 

now op de Zuderzee de vi’jaand tegen perbeerde te holen. 









 


BISSCHOPS HOOP 

De volgende dag, as de zunne nog mar amper op et waeter van de Zuderzee 

schient, komt d’r een ruter an. As hi’j Murk en zien mannen vunnen het springt hi’j van zien peerd. Et beest het et schoem op zien bek. 

‘Bisschops Hoop is vannaacht laand bi’j De Kuunder,’ raost de koerier overstuur. 

Iederiene die et heurt komt anlopen. Waor het die man et over. Wie is ‘Bisschops Hoop’? Dat is al gauw dudelik. Bisschops Hoop is een stark leger van de 

bisschop van Utrecht die saemenwarkt mit Karel V. Ze hebben de hoop dat ze 

Frieslaand now wel veroveren zullen. 

‘Op hoevule man schat ie et leger?’ vragt Murk. Dat wet de man niet percies. 

Mar d’r bin tientallen boten en hi’j daenkt al gauw an meer as duzend soldaoten. 

‘Now de laanding in De Kuunder west het, lopt Stellingwarf as eerste geveer,’ 

zegt Franke. ‘Binnen een dag kun ze wel langs Sliekenborg, Munnikeburen en 

Sunnege in Wolvege wezen! We moe’n opschieten. We moe’n ze de pas 

ofsnieden!’  

Murk is et mit him iens. Ze maeken heur klaor veur een ni’je reize, now naor Stellingwarf. As de mannen van Bisschops Hoop Schoterziel nog mar niet 

veroverd hebben, want dan is de weg naor Stellingwarf ofsneden. Daor is et 

ienigste plak waor aj’ over de Kuunder kommen kunnen. Dat zol een tegenslag 

wezen. 

De peerden wo’n anvieterd om nog hadder te lopen. Arend het de oren plat in de nekke. Gelokkig, ze bin op tied. Schoterziel is nog niet bezet. De meensken van Schoterziel bin doende om heur klaor te maeken om te vlochten. Karren en 

waegens wo’n vollaeden mit huusraod. De meensken bin bange en willen vot. 

As de mannen van de diek of de Zuderzee opkieken, dan zien ze de schippen van Bisschops Hoop. Et wemelt van de boten. Ze liggen veur de kust bi’j De 

Kuunder veur anker. Ze dobberen op de golven. De soldaoten staon al klaor om et Friese laand te veroveren. Mar dan hebben ze buten de waard rekend. 

Inienend duukt Murk mit zien leger op. Die gooien heur bliendelings op de 

vi’jaand. De mannen van Bisschops Hoop bin hielemaole van slag. 








VERSLEUGEN 

Hoe flink mannen as Murk, Franke en de aanderen heur ok verweren, d’r is gien holen an. ’t Gaot mis, hielemaole mis. Bisschops Hoop was eerst even van slag, mar sleug daornao dubbel en dwas van heur of. De Stellingwarvers wodden uut 

mekeer sleugen en iederiene keus et haezepad. 

Versleugen zit een groep Stellingwarvers bi’j mekeer, argens onder an een diek. 

Ze hebben mekeer weer vunnen. De groep is beheurlik, mar d’r missen ok nogal wat mannen. Waor is Murk? Niet iene die et wet. Ze zien d’r smerig en 

haeveloos uut. 

Franke het last van zien bovenaarm. Wat et percies is wet hi’j niet en hoe et kommen is ok niet. Now ja, hi’j is d’r nog goed van ofkommen. 

Stille zitten de mannen bi’j mekeer. D’r wodt zowat niet praot. Praoten over verliezen vaalt ok niet mit. 

Karel V is van doel eerst et Friese laand in beslag te nemen en daornao de 

Stellingwarvers dudelik te maeken dat d’r mar iene de baos wezen kan. 











 

OPGEVEN? 



‘Zuwwe mar op huus angaon?’ vragt iene van de mannen an Franke. ‘Et is 

zinloos om oons nog langer te verzetten. Et is beter om thuus weer an et wark te gaon. De stried is verleuren. Et is niet aanders. We moe’n oons d’r mar in 

schikken. En och, die Karel V schient wel een goeie en rechtveerdige vorst te wezen. Misschien vaalt et allemaole wel wat mit.’ 

Franke springt overaende en gript de man bi’j die laeste woorden bi’j de kladden en bit him kwaod toe: ‘Wat zeg ie daor? Lafferd! Koenaffel! Vien ie alles goed? 

Maek dan gauw daj’ votkommen. Hoepel op!’  

Franke geft him nog een opstopper mit. De man stroffelt daordeur haost over een heidepolle. Hi’j is zo schrokken van Franke zien woorden dat hi’j him vlogge uut de voeten maekt. 

‘Ziezo,’ zegt Franke, ‘opruumd staot netties! Hoe kan die man now zeggen dat et misschien wel mitvalen zal en dat Karel V wel een goeie wezen zol. Mannen, ik stel veur om oons nog ienkeer te verdedigen tegen et leger van oonze vrund 

Karel V! Dan pas heb ik et gevuul echt alles daon te hebben wat we kunnen. 

Disse diek, waor we now bi’j staon, is een onderdiel van een lange diek die deur oonze veuroolden bouwd is. De diek lopt van de Kaele Dunen bi’j Appelsche 

langs Else en gaot dan via Ni’jberkoop en Berkoop naor de Kuundervallei. De 

wal is niet overal even goed meer. Ik stel veur om mit mekeer hier een schaans op te bouwen om zo de vi’jaand tegen te holen.’ 

Franke praot ok nog even over de mannen die et leven verleuren hebben in de 

stried tegen de vi’janen. En daj’ toch zomar niet alles veur niks daon hebben. 

Iederiene is d’r dan van overtuugd dat ze nog ien keer knokken zullen. 














KLAOR VEUR DE STRIED 

‘We gaon an ’t wark. D’r is gien tied te verliezen!’ zegt Franke. D’r wo’n 

mannen op uutstuurd om schoppen te haelen uut Berkoop. As de mannen  

weerommekommen dan lopen d’r ok vrouwen en kiender bi’j. Die willen ok wel 

mithelpen. 

D’r wodt ok brood en bier mitneumen. Dat geft de mannen, die hielemaole 

uuthongerd weren, weer ni’je moed. Ze gaon nog hadder warken. Een hiel volk 

staot an de schoppe. 

Franke, mar ok de aanderen, weten dat ze et opni’j niet winnen zullen, mar toch... 

Ie kun je toch niet zomar overgeven? Iederiene warkt en warkt tot et donker 

wodt. Vrouwluden en kiender gaon naor huus. Sommigen warken deur, aanderen 

gaon in de heide liggen en perberen even te slaopen. 

Franke niet, die lopt wat henne-en-weer, kikt om him henne, klimt in een 

denneboom om uut te kieken over et heideveld. Hi’j zicht in de veerte dat d’r braand is. Dat betekent dat de vi’jaand al in de buurt komt. 

Franke lopt tussen de slaopende mannen deur, praot nog even mit de 

schildwaacht en gaot naor de peerden die een aentien veerderop staon. Hi’j zocht Arend op, klopt him op ’e rogge en aait et peerd even over de snute. Et hinnikt. 

Dan perbeert ok Franke te slaopen. 

Mar tegen de morgen... 

Inienend komt de vi’jaand opdaegen. Iederiene wodt gauw wakker maekt. Ieder 

nemt zien plak in aachter de diek. ’t Gaot d’r om spannen. As Franke straks ropt: 

‘Leve Stellingwarf!!!,’ dan zullen ze overaende springen en heur mit 

doodsverachting op de vi’jaand gooien. 

Daor komt hi’j. ’t Wemelt van soldaoten en peerden. Et is krek as komt d’r een levende mure op heur anschoeven. Stellingwarf zal vandaege nog veroverd 

wodden. 

Mar aachter de diek... 

Daor ligt een man. Op zien tonge braant een woord. Hi’j waacht nog even, even nog. De eerste peerdekop verschient boven an de diek. 

‘LEVE STELLINGWARF!!!,’ raost Franke. 

Iederiene springt overaende en mit laanzen, speren, hujvörken, knuppels, 

schoppen en bielen perberen ze de vi’janen tegen te holen. 

D’r is eerst even grote verwarring en de Stellingwarver mannen dielen raeke 

klappen uut. Opni’j komt de mure naor de diek, en weer valen de Stellingwarvers an, over dooien en gewonden en kadavers van peerden henne. Mar die mure van 

soldaoten wil niet wieken. De Stellingwarvers moe’n de hieltied meer 

weeromme. 

Stellingwarf is verleuren, net as de rest van Frieslaand. 

’t Is 1523. 










OP DE VLOCHT 

Franke wet nog niet hoe hi’j al vechtende nog levend et dennebossien berikt het. 

Mit iene veeg had hi’j et touw, waor Arend an vaastebunnen zat, lossneden, was op zien rogge sprongen en as een speer weren ze votvlocht. Vlogge, vlogge. Hi’j wodt now aachternao zeten deur soldaoten, net as doe hi’j nog jong was en Arend veroverd had op die Saksische soldaot. 

’t Schient dat Arend, schraander dier as ’t is, deur het in welk geveer ze binnen. 

Nog hadder as aanders lopt et dier. Hi’j lopt wat hi’j lopen kan. Franke hoeft alliend mar te sturen. Hi’j brengt de vi’jaand op een dwaelspoor deur de hieltied weer een aander pad te kiezen. 

’t Wodt stiller aachter heur. Pas as Franke niks meer heurt wet hi’j dat Arend him opni’j redded het. Ze bin de bossen van Appelsche al weer uut. Ze kommen bi’j De Fochtel op de heide. Franke kent de geheime patties die deur et moerassige vene hennelopen. 

Franke zicht in de veerte zien dörp al liggen. 

Et begint te maelen in zien heufd. Hi’j daenkt nao over de gebeurtenissen. 

Hoevule van zien maoten bin d’r wel niet ommekommen? Waor-omme hi’j niet? 

Misschien was et mar beter west as ok hi’j..., want dan had hi’j de ondergang van zien laand niet mit hoeven te maeken. 

Hi’j zol bliede wezen moeten dat hi’j haost thuus is, mar dat is niet zo. Hoe moet hi’j et volk in et dörp alles vertellen en uutleggen? Hi’j kan dat niet. Traonen kommen him in de ogen. 

Rokt Arend de stal? Hoevule naachten het et dier al niet onder de blote hemel slaopen. Franke geft zien bevri’jder een goedkeurend kloppien in de nekke. ‘Toe mar jong, we bin zowat thuus.’ 









 


WEER THUUS 

Thuus, eindelik. 

Franke zit weer op zien eigen plakkien in de hoeke van de kaemer. Zien kiender, Andries en Grietje, staon bi’j de deure, ze bin stille en kieken verlegen naor heur heit. 

Wat weren ze bliede doe ze heit zaggen. Ze weren naor binnen toe vleugen om 

heur mem te haelen. Ze weren deur et dolle henne. 

En now zit heur heit daor in de hoeke, veuroverbeugen, et gezicht in de hanen verburgen. Zien schoolders schokken. Heit goelt. Hi’j het verdriet. Ok mem kan heur traonen haost niet de baos. 

De kiender kieken mekeer an. Ze snappen et niet. Is heur heit niet bliede dat hi’j weer thuus is? 

‘Stille mar,’ zegt mem en ze legt heur haand op zien schoolder, ‘ie moe’n niet goelen. Wees bliede daj’ weer thuus binnen, bliede daj’ d’r nog binnen. Hier, drink disse soepe mar op. Dat zal je goed doen.’ 

Et duurt lange veurdat heit rustiger wodt. Mar dan krigt hi’j schone kleren van mem. Hi’j gaot naor de sloot om him te wasken. Hi’j zicht d’r niet uut. Heit is net een struukrover, vienen de kiender. 

Dan het heit ok even tied veur de beide kiender en even laeter bin ze an et 

vrosselen. Wat bin ze gelokkig mit mekeer. 

Mem verbint de wond en gaot et eten klaormaeken. Brune bonen mit 

soepengottenbri’j. 

Krek as ze klaor binnen mit eten glipt d’r een schaad veur de raemen langes. Dan heuren ze gestommel bi’j de aachterdeure. Een jonge van een jaor of zestien staot mit grote verwilderde ogen in de deure. 

‘Oe, bi’j’ thuus?’ vragt hi’j as hi’j Franke zitten zicht. ‘Maek daj’ votkommen. 

Ze zuken je!’ 

‘Wie?’ vragt Franke verschrikt. 

‘De vi’jaand. Wiebe Jelles het je verraoden! Hi’j het verteld dat jow de anvoerder van oonze groep binnen. Ik ston d’r bi’j en heb alles heurd. As jow nog leven dan zollen ze je wel vienen, zee iene van de heufdmannen. Ik docht dat ik jim 

waorschouwen mos. Misschien kommen ze en stikken ze jim huus in de braand!’ 

De jonge praot zo hadde dat hi’j over zien woorden strukelt. 

‘Wiebe Jelles, zeg ie?’ vragt Franke. 

‘Ja, Wiebe, hi’j woont een aentien aachteruut in et veld. Ik vien et slim gemien van him om jow te verraoden.’ 

Franke schuddekopt even. Wiebe, dat is de man die hi’j gister nao zien laffe praot votstuurd het. Zo, zo, die het him op him wreken wild. 

‘Jow moe’n opschieten,’ dringt de jonge an, ‘ze kun elk mement hier wezen.’ 

Mitien keert hi’j him omme en draeft vot. 

‘Bedaankt!’ ropt Franke him nog nao, mar de jonge heurt et niet meer. 









 


OP DE VLOCHT 

Mem staot op heur bienen te trillen. Ze is hielemaole wit. Alderdeegst heur 

lippen hebben gien kleur. ‘Wat moe’n we now doen?’ vragt ze bange. 

Zenewachtig begint ze henne-en-weer te lopen. De kiender staon bi’j de deure. 

‘Kalm blieven,’ zegt Franke. Hi’j het wel vaeker veur hiete vuren staon. 

‘Klied de kiender en jezels goed an. Ik haele Arend van de stal. Dan gaon we d’r vandeur!’ 

Zien stemme klinkt beheersd, hi’j wet wat hi’j wil. Zol hi’j now toch nog in de hanen van vi’jaand valen? Hi’j kikt naor de weg as ze d’r al an kommen. 

‘Bin jim klaor?’ vragt Franke. ‘Ja? Perbeer dan zo hadde as et kan bi’j mien mem te kommen. Neem et binnepad, aachter ’t huus langes, langs de boswal. Andries, pas goed op mem en Grietje. Omdat ze in et eerste plak mi’j zuken gao ik d’r mit Arend vandeur. Ik redde me wel. A’k de kaans kriege, dan kom ik vanaovend in et donker naor jim toe. 

Ze kun niks mitnemen. Alles blift aachter. Hoe zullen ze et weerommevienen? 

As een puunhoop misschien? En de koenen, wat gaot d’r mit die beesten 

gebeuren? Tied om d’r an te daenken is d’r niet. Vlogge nemen ze ofscheid. Ze zuken ieder heur weg. Franke kikt nog ienkeer aachteromme en zicht de kiender mit heur mem langs de boswal lopen. Wat het dit mar kot duurd en wanneer 

zullen ze mekeer weer zien. Zullen ze mekeer wel weer zien? 

En weer gaot Arend d’r vandeur mit Franke. Mit de neusgatten eupen stoft hi’j over de zaandpaeden. Ze gaon op et oosten an, richting Veenhuzen. Wat moet 

hi’j doen? Naor Norg of him verstoppen in et Fochteler vene? Hi’j kiest et laeste. 

Hi’j wil dichte bi’j de femilie blieven. Hi’j wet een hutte te vienen die as schoelplak veur de scheper bedoeld is. Die schaopshedder zal d’r now wel niet wezen mit zien schaopen. Ok veenarbeiders schoelen d’r wel es. Now zit Franke daor. Voegelvri’j verklaord. Had hi’j him mar nooit argens mit bemuuid. Hi’j kikt naor buten in de richting van zien dörp. Stief van de schrik staot hi’j daor. 

Een zwatte wolke van rook hangt driegend in de locht. 

‘Die ploerten! Die lieders!’ stot hi’j uut. 

Dat is vast en zeker zien huus. Hi’j gaot de hutte weer in. Versleugen zit hi’j op de baank. Zien gedaachten gaon naor Wiebe Jelles. De verraoder. Die staot now vlak veur him en in gedaachten geft hi’j him toch een oplewiebus, en nog iene en nog iene, tot hi’j op de grond ligt. 

Franke zit vol wraokgevulens. Hi’j zol disse hutte ok wel in mekeer slaon willen. 

Mar wat het et veur zin? 







WEER BI’J MEKEER 



De dag gaot mar langzem veurbi’j. As et begint te schiemeren perbeert Franke et. 

Hi’j gaot naor zien mem. Hi’j waogt et d’r op. As et geveerlik wodt wet hi’j nog wel een schoelplak aachter et huus. 

Hi’j maekt Arend los en dan ridt hi’j vot. Langzem an om zo weinig meugelik 

geluud te maeken. Now en dan staot hi’j stille en luustert scharp as hi’j ok wat verdochts heurt. Rustig lopt Arend veerder. Rechts van him kleurt een rooie 

gloed de donkere locht. Zien huus... de laeste resten smeulen nao. Franke dri’jt et heufd omme. 

Die aovend zitten ze bi’j mekeer. De kiender begonnen al in de ronte te daansen doe ze heur heit zaggen. Mar Franke vun dat ze heur rustig holen moesten. Wie wet wat veur volk d’r langs de weg struunt en Franke wil niet dat ze weten waor hi’j is. 

Ze praoten over de ramp. Alles is vot. De kleren, de meubels, de kaaste, de 

bedden en misschien de koenen, de kiepen en de knienen van de kiender. De 

ramp is niet te overzien. 

‘Jim bin nog jong. Jim kun wel opni’j beginnen,’ zegt Franke zien mem.  ‘Ik 

wete ok wel dat et niet makkelik is, mar jim hebben mekeer nog. Mien offer was nog groter. Ik mis heit nog elke dag.’ 

‘Alles is veur niks west,’ zegt Franke, ‘Heit is dood, oons huus ofbraand… wat veur zin het et allemaole nog? We hebben niks berikt en we bin wel oonze 

vri’jhied kwiet!’ 

Ze staon naost et huus, mit heur beidend. Mem legt heur aarm op zien schoolder. 

‘Franke, jonge, et komt wel weer goed. We redden et wel op. We moe’n weer 

genieten gaon van de wereld om oons henne. As et mit zit, dan kuj’ inkotten weer bi’j oons slaopen. Gao now mar slaopen in je schoelplak in de boswal.’  

De woorden van zien mem geven Franke een goed gevuul. Zol d’r now toch een 

rustige tied ankommen. Zol hi’j de tied kriegen om alles weer op te bouwen? 

Tegen de morgentied brekt d’r een hevige donderbujje los. Franke komt uut zien schoelplak en gaot gauw in huus. Ze staon veur iene van de raemen. Wat een 

plensbujje! 

As et dreuge wodt gaot et wi’jen. De wiend blaost de wolken weg en dan komt 

de zunne d’r bi’j. 

‘Kiek,’ zegt mem, ‘een regenboge!’  

Dan staon ze allemaole veur et raem te kieken. Prachtig, wat een mooie 

regenboge. Ze wo’n d’r stille van. 

‘Ik bin altied bliede as ik een regenboge zie,’ zegt mem. ‘Misschien is disse boge, disse poort wel et begin van een ni’je tied.’  

Franke zegt niks. Hi’j legt zien aarm om mem heur schoolder. 
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